

182.0

৪৪৭

দিশে-পাগল।

দিশে-পাগলা।

[দিশে ও নিশে নামে দুই গাণলের কথোপকথন।]

প্রথম কাণ্ড।

রামগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক

সংগৃহীত।

শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ মজুমদার কর্তৃক

প্রকাশিত।

ধার্মীগ্রাম—কালুনা, বর্দ্ধমান।

Calcutta:

PRINTED BY P. M. SOOR & Co., CROWN PRESS,
2, GOABAGAN STREET.

1887

দিশেপাগলা ।

দিশে ও নিশে নামে দুই পাগলের কথোপকথন ।

প্রথম কাণ্ড ।

প্রথম কারখানা ।

পাগলদের পরিচয় ।

দিশে ও নিশে নামে দুই লোক প্রবৃত্তিসমাজে পাগল বলিয়া পরিচিত, কিন্তু উহারা যে, কি প্রকারের পাগল, এবং উহাদের উদ্দেশ্যই বা কি, তাহা আমরা এ পর্যন্ত ঠিক বুঝিতে পারি নাই। তবে দুজনায় বেশ বন্ধুত্ব আছে বলিয়া বোধ হয় ; তাও যে, দুজনে সর্বদা একত্রে থাকে, তা নয়, তবে যখন উহাদের দুজনে দেখা সাক্ষাৎ হয়, তখন উহারা যে সকল কথা বলে, তা, ওদের এই সব কথা নিতান্ত পাগলের মত কথা নয়, তার মধ্যে অনেক কথা বড় পাকা পাকা ! যাই হোক, ওদের ভাব অনেকটা বোঝা গিয়াছে।

দিশেকে আমরা বরাবর থেকেই জানি ; ও চাকরি থাকি কোরে, বেশ দশ টাকা উপার্জন কোরতো, এবং আমাদের দলে উহার বেশ পসার ছিল। কিন্তু উহার মতি সর্বদা অস্থির বলিয়া আমাদের বোধ হতো, কেননা, ও যে কোন কায় কোরতো, তার শেষ কোরতো না ; তাতে ওর টাকা নষ্ট হতো, কিন্তু ও তাতে দুঃখানুভব

কোবুতো মা; সে জন্য আমাদের মধ্যে কেউ কেউ, উহাকে “বর্করসম শব্দকর” বোলতেন। আরও আমরা দেখিচি যে, এখনকার পাড়া-গাঁয়ের লোকের মধ্যে অনেকেরই কেবল আত্ম-সার্থ ও অন্যের বিষয়ের প্রতি লোভ হয়, এবং পরস্পরে অত্যন্ত কাতর হন; কিন্তু ওর সেরূপ ছিল না। বিশেষ, উহাকে আমরা কখন পরের বিষয়ে লোভ কোবুতে দেখি নাই। এতেই, বোধ হয়, যে, বরাবর থেকেই ওর মনে পাগলামির একখানা কিছু আছে।

আর দিশেও আমাদের একদিন মনের কথা খুলে বোলেছিল;—ও বলে যে, তাই! তোরা বেশ নিশ্চিত আছিস্ কেননা, তোরা এই সংসারকেই সার সিদ্ধান্ত কোরে, নিয়তই সাংসারিক কার্যে রত থাকিস্, কিন্তু আমার, তাই, আমি, কবে মোরঝো, কবে মোরঝো, প্রায় এই বিষয়টা সর্বদাই মনে হয়, এবং সংসার যে, চিরস্থায়ী এবং সার নয়, এটা ঠিক বিশ্বাস হোলে, সারই যে, কি, তাই মন আন্দোলন করে; সেই জন্য আমার মতি স্থির থাকে না, তবে মায়াতো মন থেকে ঘোচে না, তাই ঐ মায়ার ঘোরে কোন একটা কায্ আরম্ভ করি, আবার একটু চট্কা ভাজলেই, আর সে কায্ কোবুতে ইচ্ছা হয় না; এবং মীঝে মাঝে ঐরূপ চট্কা ভাজে বোলে, কায্ আরম্ভ কোরে, তার আর শেষ কর্তে পারিনে। মায়ার ঘোরে, তাই! একবার একবার, বেশ কায্ কোবুতে মতি হয়, এবং কোবুতেও লাগি, কিন্তু মাঝখানে চট্কা ভেঙ্গে সবই ভেঙ্গে যায়; আমার এই একটা চট্কা-ভাজা দোষ জন্মেচে।

—দিশে য় বোলে, তা ঠিক; ওর কথা অবিশ্বাস করবার কারণ নাই, কেননা, ও বেশ ভাল ভাল চাকুরি কোরে বিলকণ টাকা উপার্জন করতো, তা আমরা জানি; এতে যে, টাকার অভাবে ওর কাযের শেষ হোতো না, তা কেউ বোলতে পারবে না। তবে যে, ঐরূপ চট্কা ভাজা জন্য উহার কাযের শেষ হোতো না, তাহাই সত্য; আমাদের দলে ঐরূপ চট্কা ভাজাকেই পাগলামি বলে। আবার এখনও দেখিচি যে, উহার টাকা উপার্জনের আস্থা মন থেকে একবারে

যুছে গ্যাচে, কারণ, শু ব্যক্তি অনুপস্থিত নয়, এবং এখনও বিলম্বিত কার্য্যক্ষম। আবার উহার যে চাকরি, তা বাঁধা চাকরি বোলেই হয়; ও যদি এখনও চাকরি কোরে টাকা উপার্জন কোর্তে চায়, তা হোলে আমরা কেউ ওর ওপর বেড়ে চোলতে পারিনে: তাতে যে, ও ঐ সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, যেরূপ ভাবে চোলচে, তাতে ওকে সহজ লোক বোলে বোধ হয় না। যাই বল, আর যাই কর, ওরূপ সুবিধা আমরা কখনই ছাড়তে পারতাম না,—আমরা এখনও ছু টাকার মোতে পাঁচ ক্রোশ রাস্তা-চোলতে দুকুপাও করি না, এবং সেই জন্যই আমরা ওকে পাগল বলি। যাই হোক, আমরা ওর মতন কোর্তেও পারি না, এবং মনে মনে ওর নিন্দে কোর্তেও ছাড়িনে।

আর নিশেকে আমরা আগে বড়-একটা দেখি নাই, তবে আজ কালই কখন কখন দিশের সঙ্গে বেড়াতে দেখছি; ফলে ওরা দুজনে বেশ মিলেছে। দিশে আর নিশে, এদের দুজনার প্রভেদ কি? প্রভেদ আর তো কিছুই দেখি না, তবে যেমন দ, (ধ) আর ন মাঝখানে “ধ” ব্যবধান, তেমনি দিশে, আর নিশে, মাঝখানে “ধাঁধা” মাত্র ব্যবধান।

ইহাতে ঐ বিষয়ে দুই রকম ভাব গ্রহণ করা যাইতে পারে; যথা,—ঐ ধাঁধা মিটিয়ে, ঐ দুই জনাকেই লয় কোর্তে পারা যায়, কেবল নাম মাত্র থাকে; আবার প্রয়োজনমতে দুজনাকে এক জনও কোরে কেবল দুটো নাম রাখিতে পারা যায়।

একদিন দিশে ও নিশে দুজনে একটি সামান্য বনমধ্যে একটি বুট-তলায় বোসে, নানারূপ কণাবাদ্য কহিতে কহিতে নিশে দিশেকে জিজ্ঞাসা করিল।

দ্বিতীয় কাৰুখানা ।

নিশেঃ—ভাই এই গ্রামে ও অন্যান্য গ্রামে, বলনা কেন, ভাই !
প্রবৃত্তিমাজের সব গ্রামে, যে সব মানুষ বাস কোচ্ছে, ইহারা সব
কোন আশ্রয়ী ? আর মানুষ কি ? মানুষের কায় কি ? এবং সে
সম্বন্ধে ওরা বুঝেছেই বা কি ?

দিশেঃ—বেশ কথা আমাদের শুধুলি ! আমি তো আশ্রমই কাকে
বলে, ভাই জানিনে, তা, তোর কথার কি উত্তর দেখো ? ভুই যদি
আগে আশ্রম কি, আমাদের বেশ কোরে বুঝিয়ে দিতে পারিস্, তা
হোলে টেনে টুনে দেখলে, বোধ হয়, আমি এক প্রকার তোর কথার
উত্তর দিতে পারি। আরও, ভাই ! বোলে রাখছি যে, মাঝে মাঝে
ছুটো একটা কথা, বা আমাদের চেক্বে, তাও বোলে দিতে হবে।

নিশেঃ—আজ তো আর বেলা নাই, আর যে কথাটা বোলতে
হবে, সেটাও নিতান্ত সোজা কথা নয়, যে এক কথাতেই ফুরিয়ে
দেবো, আর তুইওতো সহজে ছাড়বিনে ! আমারও একটু বরাণ
আছে, আমাদের ঐ নদীর ধার দিয়ে যেতে হবে ; আবার দেখছি,
অশৌচ হোলে, তা হোলে তো আর এখন ও সব কথা বোলতে
পারবো না। গাবার-স্নান কোরতে হবে। তা, ভাই ! আজ যাই চলো,
আমি কাল সকালে স্নান কোরেই এই খানে আসবো, তুইও আমিস্,
তা হোলে দুজনে নিশ্চিত হোরে, সব কথা বলাবলি কোরবো।
ভাই ! আরও একটা কথা ভোকে বোলে রাখি, আমি, ভাই, লেখা
পড়া জানিনে, শাস্ত্রও পড়ি নাই, লোকে আমাদের গ্রাম পাগলই
বলে ; তা তারা আমাদের যে ভাবেই পাগল বলুকনা কানো, কিন্তু
আমি ঐ সুরেই টিকে আছি, কেননা আমার সর্বদাই এই চিন্তা যে,
আমি কতদিনে আমল পাগলামিতে দাঁড়িয়ে, শান্তি যে জিনিস্টে
কি, তা একবার জানবো।

যদিও পাগল হওয়া বড় শক্ত ব্যাপার, কিন্তু আমাকে দ্রুত বোলে বোধ হচ্ছে না ; কারণ লোকেও আমাকে পাগল বোলুচে, আর আমার মনে, আমি যে একজন পাগল, এ অভিমানটিও বিলক্ষণ আছে ; আবার সেদিন স্বপন দেখেছিলাম যে, আমি যেন সেই খেপা দিগম্বর ঠাকুরের সঙ্গে বেড়াচ্ছিলাম, ও লোকে, শান্তে পাগল বোলে, আমার গায়ে ধূলা দিচ্ছিলো । আবার সেদিন আটবাঁকা ঠাকুরের টোলের কাছ দিয়ে যেতে যেতে শুনলাম, তিনি বোলুছিলেন যেন,—

• মুক্তাভিমানী মুক্তোহি বদ্ধো বদ্ধাভিমান্যপি ।

কিং বদন্তীতি সত্যেয়ং যা মতিঃ সা গতির্ভবেৎ ॥

(অ, ম, ১।১০)

যে ব্যক্তি মুক্তাভিমানী, তিনিই মুক্ত ; যে ব্যক্তি বদ্ধাভিমানী, সেই ব্যক্তিই বদ্ধ ; এই যে কিংবদন্তী * আছে, ইহা সত্য, কারণ, মনের যে রূপ ভাব, গতিও সেইরূপ হইয়া থাকে ।

আবার নারদ ঠাকুরও একদিন বোলেন,—

সদ্ধর্মস্যাববোধায় যেষাম্ নির্বন্ধনী মতিঃ ।

অচিরাদেব সর্বার্থঃ সিধ্যত্যেবা-মভীপ্সিতম্ ॥

(নারদীয় পুরাণ ।)

ঐহাদিগের উৎকৃষ্ট ধর্ম পরিভ্রাত হইবার জন্য স্থির মতি হয়, অচিরে তাঁহাদিগের সকল প্রকার জ্ঞানলাভ ও বাসনা সিদ্ধি হয় ।

ঐ সব দেখে শুনে আমার বেশ আশা আছে যে, আমি পাগল হোতে পারবো, তাতে আর সন্দেহ করবার কারণ দেখ্চিনে । আর বেশ কোরে দেখেছি যে, *এ জগতে পাগল হোতে না পারলে, আর মুখ নাই ।

আর কেপাং দিগুয়র ঠাকুর আমাকে বোলে দিয়েছিলেন যে, তুই যদি পাংল হোতে ইচ্ছা কোরিস্, তাহোলে কাক সঙ্গে থাকিস্নে, নৈলে পাংল হুতে পারবিনে । তা, ভাই, দিশে দাদা ! আমি তো তোকে ছাড়তে পারবো না, আর তোকে ছাড়বারও দরকার দেখচিনে ; কেননা তোতে ও আমাতে কেবল মাঝখানে ধাক্কা ব্যবধান বৈ তো নয় ? তা, সে টুকু-মিটিরে ফেলবো, তা হোলেই দুজনে একলা হবো ।

আরও একটি কথা বোল্ছি যে, ভাই ! আমি তোকে যা বোলবো, তা সাধু ভাষায় বোলতে পারবো না, তবে আমি বা বোলবো, তা আমার নিজের বুলিতেই বোলবো । সাধু ভাষা কাকে বলে, আমি তার অর্থই বুঝতে পারিনে । লোকে বলে যে, এখনকার ঘনবান্ ও লেখা পড়া শেখা লোকই সাধু, ও তাঁদের বুলিই সাধু ভাষা । কিন্তু পাংলেরা কেবল ঘনী ও লেখাপড়া শেখা লোককে সাধু বলে না । সেদিন শঙ্কর ঠাকুর সাধুর লক্ষণ বোলেছিলেন,—

কে সন্তি সন্তোইখিলবীতরাগাঃ ।

অপাস্তমোহাঃ শিবতত্ত্বনিষ্ঠাঃ ॥

যাহারা সমস্ত বিষয়ে অনুরাগ এবং মোহশূন্য হইয়া
পরমাত্ম-তত্ত্বনিষ্ঠ হইয়াছেন, তাঁহাদ্ৰাই সাধু ।

তাহোলে ভাষা ও শাস্ত্র শিক্ষা করিলে সাধু হয় না, এবং সাধু হইতে হইলে লেখা পড়া ও শাস্ত্র শেখার দরকার নাই ; বিসংগে এবং ধনে একেরারে আস্থাশূন্য হইতে হয় । আমরা যে পাংল হবার চেষ্টা কর্চি, সাধু ঐ পাংলামি পথের একটি আড্ডা, তা হোলে আমরা যখন ঐ আড্ডায় পৌঁছিবো, তখন আমরাই সাধু হবো ; ও আমাদের বুলিকেই পাংলেরা সাধু ভাষা বোলবে । ঐ আড্ডা আমাদের আর বেশী দূর নয়, ওকৈকুপা হোলে আমরা শীঘ্রই ঐ আড্ডায় পৌঁছতে পারবো, তাই বোল্ছি যে, একজন সফ, আমল পাংল খাজে, ওকৈ কোরল হয় না ২

দিশেঃ—ভাই, গুরু কোরলে কি হবে, উপদেশ পাবার জন্যই তো গুরু করে, তা কেবল উপদেশে তো কিছু হয় না; আগে উপদেশ গ্রহণের অধিকারী হোতে হয়, এবং নিজেও কায করা চাই। মনে সর্বদা আন্দোলন ও আলোচনা কোরতে কোরতে জ্ঞানের পরদা একবার ফাঁক কোরে দিতে পারলেই, এই জগৎপ্রপঞ্চ তৌলা শিখতে পাবাযায়, এবং তাই শিখতে শিখতেই আসল পাণ্ডুল হোয়ে দাঁড়ায়। আর সং গুরুতো খুঁজেনেই সহজে পাওয়া যায় না। শুনেচি, সিকার্ব রুক্মদেব তো গুরু করেন নাই, তিনি আপনাই জ্ঞান ও সাধনার দ্বারা সিসি লাভ করিয়াছিলেন। তাই ভাই! এ পাণ্ডুলের মনেও একবার একবার উদয় হয় যে, গুরু টুক সব ভ্রম—আপন-জ্ঞানই আপনার গুরু! তবে পরদা ফাঁক করা চাই! আর শাস্ত্র পোড়লে ও শুনলে, তাতেও তো কিছু ফল হয় না, নিজের কায ভিন্ন স্বাস্থ্য লাভের উপায় নাই। সে দিন আটবাঁকা চাকুরের কথা শুনে ঐ দুই বিষয়েরই ভ্রম মুচেচে, তিনি বলেন,—

হরো যদ্যপদেক্য তে হরিঃ কমলজোহপি বা

তথাপি তব ন স্বাস্থ্যং সর্ববিস্মরণাদৃতে ॥

(অ, স, ১৬।১১)

যদি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, কিম্বা মহেশ্বর অথবা তোমাকে উপদেশ দেন, তথাপি যে পর্যন্ত তুমি জগৎপ্রপঞ্চ ভুলতে না পারবে, সে পর্যন্ত তুমি স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারিবে না।

আচক্ষু শৃণু বা তাত নানাশাস্ত্রাণ্যনেকশঃ ।

তথাপি ন তব স্বাস্থ্যং সর্ববিস্মরণাদৃতে ॥

(গ, সং ১৬।১)

বৎস ? যদি তুমি নানা শাস্ত্র বিস্তারিত রূপ পাঠ বা শ্রবণ কর, তথাপি যে পর্যন্ত সমুদ্রায় প্রপঞ্চ বিস্তৃত না হইবে, সে পর্যন্ত তুমি স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারিবে না।

আর ভাই, তুই আক্ষেপ কো'ছিলি যে, আমি লেখ পড়া জানিনে, ও শাস্ত্র শিখি নাই, তা শুধু লেখা পড়া ও শাস্ত্র শিখিল তো পণ্ডিত হয় না। এই যে সব লোক, যাঁরা বিদ্যালয়ে (টোলে) লেখা পড়া ও শাস্ত্র শিখে উপাধিনিয়ে বেবিরেছেন, এবং তাঁদিগে লোকে পণ্ডিত বোল্‌চে, কিন্তু তাঁরা তো সবাই প্রকৃত পণ্ডিত নন, কেননা তাঁহারা প্রকৃত জ্ঞান উপার্জন দ্বারা স্বাস্থ্য লাভ করিবার উদ্দেশ্যে তো শাস্ত্র শেখেন নাই। অর্থাৎ লোকে যেমন অর্থ উপার্জনের জন্ত ডাক্তারি, ওকালতি আদি শিখিয়া ব্যবসা কোর'চেন, তাঁরাও তেমনি শাস্ত্র শিখে অর্থ উপার্জন জন্য ব্যবসা আরম্ভ করিয়া, শাস্ত্রের দোকানি খুলে বোসেচেন। তাঁদের শাস্ত্র শিখিবার গোড়া-গুড়ি উদ্দেশ্যই কেবল পরমা উপার্জন; তাই তাঁরা মোটা লোকদিগে দশটা ভূজং ভাজং দিয়ে, ও দুটো বচন আউড়ে আত্মবিস্তৃতি দেখাইয়া, তাঁদের কাছ থেকে বেশ দুশ টাকা উপার্জন করেন, এবং তাঁদের সকল কায়ে নিমন্ত্রণপত্র, এবং তৎস্বত্রে বিদ্যায় পাবার আশায়, ছাত্র-পড়ানোর তাগ কোরে এক এক টোল খুলে বোনে আছেন। আবার তাও দেখ'চি যে, একটু পরসর হোয়ে একবার নিমন্ত্রণপত্র চোলে গেলে, আর টোল না রাখলেও চলে, নিমন্ত্রণপত্র আর বন্ধ হয় না। আবার কাক কাক ঐরূপ নিমন্ত্রণপত্র পাবার জন্য অনেক লোকের উপাসনা এবং উপরোধও কো'িতে হয়। যদি জ্ঞান উপার্জন দ্বারা শাস্তি লাভের উদ্দেশ্যে তাঁরা শাস্ত্র শিখ'তেন, তা হোলে তাঁরা শাস্ত্রের সার ও স্বক্ষ অর্থ গ্রহণ কো'িতে পার'তেন, এবং এই মোটা ধন অর্থাৎ পরসর জন্য লালায়িত হইয়া তাঁহাদিগে আর এরূপ ভোগ ভুগ'তে হো'তো না। তা আমরাই বোল'চি যে, এটা তাঁদের ভোগ, কিন্তু ভুকার এমি টান্ যে, তাঁরা মনে কো'র'ছেন, এটাই আমাদের স্বর্থ, সম্মান ও সৌভাগ্য। তা আমাদের কথাতো পাংলের কথা। বাই হোক, শাস্ত্র পড়বার ও ছাত্র পড়াবার আসল উদ্দেশ্য ও শাস্ত্রের সার এবং স্বক্ষ অর্থ মুনি ঠাকুররা ও মুনিবিশেষ ব্যক্তিগণই জান'তেন ও জানেন।

নারদ ঠাকুর সে দিন ও বিষয়ের ঘোঁকা মিটিয়ে দিয়েছেন ।
তিনি বোলেন,—

যেন সৰ্ব্বং পরিত্যক্তং স বিদ্বান্ স চ পণ্ডিতঃ ।

ম, ভা, মো, ধ ।

যিনি সকল ত্যাগ কোরতে পেরেছেন, তিনিই বিদ্বান্
এবং তিনিই পণ্ডিত ।

আরও অনেক জায়গায় অনেকের মুখে ঐরূপ উক্তি শুনেছি,
এবং পণ্ডিত শব্দের স্বার্থও ঐ ভাব ।

এই সব দেখে শুনে বেশ বোধ হোঁচলে যে, শাস্ত্র শেখা পণ্ডিত
হবার কারণ নয়, সব ত্যাগ কোরতে না পারলে আর পণ্ডিত হয় না ।
তা হোলে যাঁরা কেবল গ্রহণ গ্রহণ শব্দ কোরছেন, তাঁরা তৌ পণ্ডিত
নন্ । তাঁরা কেবল মোটা পণ্ডিত, এবং মুনিবিশেষ ব্যক্তি ও সন্ন্যাসি-
গণই আসল এবং সৰু পণ্ডিত ।

আবার সে দিন জ্ঞানসঙ্কলিনী তত্ত্ববাণীশ্ মহাশয়ের সঙ্গে ঐ
সম্বন্ধে ঢের কথা বার্তা হোয়েছিল, তিনি ঐ বিষয়টা বেশ কোরে
ঝুঝিয়ে দিয়েছেন । তিনি বোলছিলেন,—

মথিত্বা চতুরো বৈদ্যান্ সৰ্ব্বশাস্ত্রাণি চৈব হি ।

সারন্তু যোগিনা পীতম্ তক্রং পিবতি পণ্ডিতঃ ॥

চারি বেদ এবং সৰু শাস্ত্র মন্থন করিয়া তাহার সারভাগ
যোগিগণ পান করিয়াছেন এবং পণ্ডিতগণ ষোল খাইতেছেন ।

এই কথা শুনে, আমি তত্ত্ববাণীশ্ প্রভুর সম্মুখে কৃতজ্ঞলিপিতে
দণ্ডায়মান হইয়া, কহিলাম যে, প্রভো ! আপনি যে কথা বোলছিলেন,
ঐ কথা শুনে আমার বড় বিস্ময় জন্মেছে, অতএব পূৰ্ব্বক ঐ কথার
নিগূঢ় অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া, আমার বিস্ময় দূর করুন । আপনি বোল-
ছিলেন যে, চারি বেদ ও সৰ্ব শাস্ত্র মন্থন করিয়া যোগিগণ সারভাগ
পান করিয়াছেন আর পণ্ডিতগণ ষোল খাইতেছেন; হে প্রভো !

যোগীতে ও পণ্ডিতে এরূপ এতদ কিমে হইল ? আপনার মুখেই তো সে দিন শুনিয়াছি যে,—

সৰ্ব্বচিন্তাপরিত্যাগো নিশ্চিন্তো যোগি উচ্যতে ।

সকল চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়াকে যোগ বলে ।

আবার বশিষ্ঠ দেবও বোলেছিলেন,—

মনঃপ্রশমনোপায়ো যোগ ইত্যভিধীয়তে ।

মনঃশাস্তির উপায়কে পাণ্ডিতেরা যোগ বলেন ।

আরও সে দিন নারদ মহাত্মার মুখে শুনেছি যে,—

যেৰ সৰ্ব্বং পরিত্যক্তং স বিদ্বান্ স চ পণ্ডিতঃ ।

এতো ! দেখুন আপনারাই দিকান্ত কোঁঠেছেন যে, যিনি চিন্তা ভাগ ও যিনি মনঃশাস্তির উপায় কোঁঠেছেন, তিনিই যোগী, আর যিনি এই জগৎপ্রপঞ্চ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই পণ্ডিত ; তা হোলে যোগী ও পণ্ডিতে এতদ কি ? পাণ্ডলের বিবেচনার যোগী অপেক্ষা বরং পণ্ডিত আরো উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তি, তাহাতে আর সন্দেহ হয় না । তবে যোগিগণ তারভাগ খেয়েছেন ও পণ্ডিতগণ ঘোল খাই-তেছেন, আপনার মুখস্থ হইতে এরূপ অসঙ্গত বচন কানোনির্গত হইল ? গুঢ় অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া, এ পাণ্ডলের মনকে পুরিত্ব কখন ; পাণ্ডলের মন-ভৃগুর ভয়, আপনাদের কাছে ভিন্ন আর কাক কাছে নাই ।

তত্ত্ববাগীশ্ এতু আমার প্রতি রূপাকটাক করিয়া কহিলেন, পুত্র ! তুমি যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমার প্রতি বিশেষ দুঃখ হইলাম । আশীর্বাদ করি, তোমার গাংল-অভিমান নিরাকৃত হইয়া, তুমি অচিরে পাণ্ডল-পদবীতে পদার্পণ কর ।

আমার বচনে যে, ‘পণ্ডিত’ শব্দ আছে, তাহার অর্থ দেবর্ষি নারদ মহাত্মার উল্লিখিত পণ্ডিতগণকে বুঝায় না। নারদ মহাত্মার উল্লিখিত পণ্ডিত, যোগী অপেক্ষা নিকট শ্রেণীর নহেন, বরং উচ্চ শ্রেণীর

বলিতেও যত্নের সূত্রোচ হয় না। এই বচনের পণ্ডিত শব্দের অর্থ, কেবল যাঁহারা ভাষা এবং শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া এই শাস্ত্রবাক্যসায়ের দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া, কেবল জীবিকা নির্বাহাদি কার্য্য করেন, এবং ‘আদান-আদান’ শব্দ ভিন্ন, ভাগ করা দূরে থাকুক, ভাগের নামটীও মুখে আনেন না, সেই সকল পণ্ডিতগণকে বুঝায়; এই সকল পণ্ডিতকে মোটা পণ্ডিত বলে; আমার বচনের পণ্ডিত শব্দে এই মোটা পণ্ডিত। আর দেবর্ষিও উল্লিখিত পণ্ডিতগণ স্বাক্ষরশীল সক পণ্ডিত। বাপু হে! আমার বচনটির আশ্রয় ভাষণ এই যে, সক পণ্ডিত ও যোগিগণ, বেন ও শাস্ত্রের সার ও স্বাক্ষর অর্থ গ্রহণ করেন, ও মোটা পণ্ডিতগণের ঐরূপ স্বাক্ষর অর্থ গ্রহণ করিবার শক্তি নাই, কাঁখে কাঁখেই তাঁহারা আমার ভাগ যোল স্বরূপ মোটা অর্থ গ্রহণ করেন।

তত্ত্ববাসীশ্ প্রভুর বাণ্য। শুনিয়া আমার মনের ঝাঁপ দূর হোলো। এবং জানলাম যে, শাস্ত্রের অর্থসকল দুই প্রকার,—স্থল ও স্বাক্ষর; এবং যাঁহারা যেমন অধিকার, তিনি সেইরূপে ও সেই ভাবে অর্থ গ্রহণ করিতে সক্ষম হন।

নিশে:—কেন্দ্রা দিগম্বর ঠাকুর যে, সে দিন আমাকে কেবল নিঃসঙ্গ ছোতে বোলেছিলেন, তা নরু তিনি আর একটা কথা বোলেছিলেন,—

দুঃখমূলং হি সংসারং সুখম্যাপ্তি স দুঃখিতঃ ।

তস্য ভ্যাগঃ ক্রতো যেন স সুখী নাপরঃ প্রিয়ে ॥

হু, তত্ত্ব।

সংসারই দুঃখের মূল; যাঁর সংসার আছে, তিনিই দুঃখী
এবং যিনি সংসার ভ্যাগ করিয়াছেন তিনিই সুখী, অমো নহে।

তাই ভোকে জিজ্ঞাসা কোরচি, ভাই! সংসার কি? এবং সংসারই দুঃখের মূল কেন? দুঃখই বা কি? আর এই সংসার কি ভ্যাগ কোরতে পারা যায় না?

নিশে:—ভাই! তুমি যা জিজ্ঞাসা কোঁবলি, একথা পাগলের

জিজ্ঞাসা করবার কথাই বটে; এ সব কথা পাগলের মনে বৈ আর কাক
সম্মত হইতে না; আর পাগলই এ কথার উত্তর দিবার যোগ্য পাত্র ।
কেমনা পাগল তো একটা গাছের ফল নয়, কেবল ঐ সব কথা
ভাবতে ভাবতেই পাগল হয়, অতএব ঐ সম্বন্ধে, যা কিছু বোলতে
পারে, তা পাগলেই পারে; কেমনা পাগল ভেবে ভেবে মনে যেটা
স্থির করে, তাই বোলে ফ্যালে, মনের কথা প্রকাশ কোরতে পাগ-
লের ভাষা ও লজ্জা হয় না ।

ঐ সম্বন্ধে এ পাগলের মনের কথা এই যে, বাসনাই সংসার ।

আটবাঁকা ঠাকুরও তাই বলেন,—

বাসনা এব সংসার ইতি সৰ্বা বিমুক্ততা ।

তত্যাগো কামনা ত্যাগাৎ স্থিতি রদ্য যথা তথা ॥

বাসনাই সংসার, অতএব তুমি সমুদায় বাসনাই ত্যাগ
করিবে । বাসনা ত্যাগ ছইলেই সংসার ত্যাগ ছইবে, পশ্চাৎ
তুমি, যেরূপে হউক, অবস্থান কর ।

আর ঐ বাসনার মূলই সুক্ষ্মোদ্ভিন্ন মন, মন ছইতে নানা প্রকার
বাসনা জন্মে, এবং বাসনা ছইতে ভোগতৃষ্ণা, আশা, স্পৃহা ও
আসক্তি প্রভৃতি উদ্ভূত হয়; এবং ভোগতৃষ্ণা ও আশাদির অভাবই
এই যে, তাহারা ক্রমিক বলবতী ভিন্ন ক্ষীণ হোতে চায় না, আর সেই
বাসনাদির ধ্বংস এই যে, তাহারা অনবরত মনকে চঞ্চল করে, এবং
মুহূর্তের জন্যও মনকে তুষ্টি, কি শান্তি, লাভ কল্পিতে দেয় না; মনের
ঐ চঞ্চলতাকেই হুঃখ বলে । সুতরাং ঐ বাসনারূপ সংসারকেই
উক্ত হুঃখের মূল বোলেতে হোচে ।

ঐ সম্বন্ধে মনু ঠাকুর বলেন যে,—

অশা বলবতী কফা নৈরাশ্যাং পরমং সুখম্ ।

আবার আটবাঁকা ঠাকুরের উক্তি—

তৃকামাত্রাত্মকো বিন্দো তন্মাতো যোক্ষ উচ্যতে ।

ভবাসংসক্তিহ্যত্রৈণ প্রাপ্তিভুক্তি সুস্থসুস্থঃ ॥

আর এই সংসারকে ভাগ কেঁতে পারা যাবে না কান ? একটু আয়াস স্বীকার কোরলেই পারা যায় । তা কোরতে গেলে আঁগা ধোরলে হবে না, একেবারে গোড়া ধোরতে হবে ।

তা হোলে বাসনা অর্থাৎ সংসার দুঃখের মূল হোকে, এবং মনই ঐ সংসারের মূল, সুতরাং মনকে বিনাশ কোরতে পারলেই সংসার ভাগ করা হয় ।

নিশে:— ভাই ! মনকে আবার বিনাশ করা কি ? আর মনতো দেহের মধ্যে আছে, তা দেহ বিনাশ না কোরলে মন কিরূপে বিনষ্ট হবে ?

এ বড় আশ্চর্য্য ! তা ভাই ! এটু তোর ঠিক পাগলামির কথা ।

দিখে:—আমি তো পাগলই, সহজ মানুষ নই ; তা আমার কথা পাগলামির কথা হবে না তো, কি, সহজ মানষি কথা হবে । তা ভাই ! কিছু মনে করিস্নে, প্রথম কথাটা ঠিক গুলিখোঁবের কথা মত লাগবে । যদি মানুষের পেটের মধ্যে একটা ছেলে থাকে, তা হোলে ঐ মানুষটাকে না মেরে কি, ঐ ছেলেটাকে মারা যায় না ? নানা উপায়ে পারা যায় । তার মধ্যে মোটা মুটি একটা গুলিখোরি উপায়,—আচ্ছা কোরে পেটে কোসে একটা নাগি মারলেই ছেলের দফা নিশ্চিন্তি, ওমনি পঞ্চই প্রাপ্ত হয়, মানুষটা তো মরে না, তবে দুদিন দশ দিন কষ্টপায় । আরও তো, চিতের মূল আছে । মুনি ঠাকুররা আবার চিতে বিশ্বাম কোরতে পারলে মুক্তি হয় বলেন ।

আমল কথা মনের চঞ্চলতাহীন হওয়ারকে মনের মৃত্যু বলে ।

কশিক দেবও ঐ সম্বন্ধে বলেছেন,

যত্নু চঞ্চলস্তাহীনং তন্মনো মৃত উচ্যতে ।

যো, বা, উৎ, প্র ।

চঞ্চলতাহীন মনকেই মৃত মন বলে ।

অতএব মনের চঞ্চলতা নিরাকরণ কোর্তে পাণ্ডলেই মনকে মারা যায়। তুই তো নেহাত পাগল, একটু লক্ষ্য কোরে দেখলে, তুই আপনা-আপনিই বুঝতে পারিস্। কেননা তোর মন রোজই মরে, আবার রোজই বাঁচে।

দেখ মানুষের তিনটি অবস্থা,—জাগ্রৎ, স্বপ্ন আর স্তম্ভিত। তার মধ্যে জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থায় মন সক্রিয় থাকে, ও স্তম্ভিত অবস্থায় নিষ্ক্রিয় এবং চঞ্চলতাহীন হয়; এইটুকু তো মন লাগিয়ে দেখলেই আর ভ্রম থাকে না। তবে মনের ঐ রূপ মরণ অপেক্ষা স্থায়ী, কিন্তু যোগসাধনা ও অভ্যাসের দ্বারা মনকে ঐরূপ অবস্থাপন্ন ও তাহা দীর্ঘকালস্থায়ী কোর্তে পারা যায়; তাকেই যুনি ঠাকুররা যোগ-সমাধি বলেন। তা হোলেই তো দেহ জীবিত থাকে ও মন লয়-প্রাপ্ত হয়।

তবে ঐরূপ মন মারা সহজ মানুষের কায় নয়, যদি কেউ মন মারতে পারে, তাহা পাগলেই পারে, ও যদি কেউ মেরে থাকে, তাহা পাগলেই মেরে থাকবে; কেননা পাগলের ভয় নাই, লজ্জা নাই, সময়েরও অভাব নাই; শত্রুবধ করাই তার ব্যবসা। আবার এ দিকে পাগলের সাত খুন মাপ, পাগল যদি খুন করে, তবে সে যতদিন পাগল থাকে, ততদিন (এখনকার) রাজার কাছেও তার ঐ দোষের বিচার হয় না; তবে পাগল ঘুচলেই বিপদ, সবদিকেই বিপদ! আর সহজ মানুষেরা মন মারতে পাববে কানো? তাহে, তাদের দোষ নাই; তারা আপন-আপন মাগ্ ছেলে ও ধন সম্পত্তি ও কলমের বাগান নিয়েই ব্যস্ত, তাদের মাথা চুলকোবার সাবকাশ নাই; তা তারা ও সব বিষয় ভাববে কখন? তাদের ঐ নেশা একেবারে বুঁদ হোয়ে আছে। পাগলের কুই তুই বোঝা যায় না।

নিশে:—তাই। তুই যোগ সাধনা ও অভ্যাস বোলি, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, উপাসনাটা কি?

দিশে:—ওটা বড় লম্বা কথা, তবে আমি চুপক কথাতেই বোলবো, বেশী কথা আর পাগলকে ভাল লাগে না। আমি আগে

বোলেছি যে, যোগসাধনা ও অভ্যাসাদি যেমন মন ছেদনের অস্ত্র, তেমনি মন নানা দিকে ছুটে নেড়ার বোলে, উপাসনাদি ঐ মন ধরবার ফাঁদ ; আগে না ধোঁতে পারলে ত মারা যায় না ।

পুণ্যলের মনে আর একটা কথা উঠলো ! তজ্জে যে দেবী-পূজার নানাবিধ বলিদান দিবার বিধি আছে, তার মধ্যে নরবলিই ত্রৈষ্ঠ বলি ; ঐ নরবলিকেই বৈদিক মতে মন বিনাশ বলে, আর তন্ত্রমতে নরবলি বলে । তবে তন্ত্রমতে ঐ বলিদানের অনেকগুলি কার্য্যানুষ্ঠান কোরতে হয়, আর বৈদিক মতে কেবল যোগ সাধনা ও অভ্যাসের দ্বারা মন বিনাশ কোরতে পাওয়া যায় ।

নিশে:—নরতো মানুষের শরীর আর মনতো শরীর নয়, তবে মন বিনাশকে কি কোরে নরবলি বোলাবে ?

দিশে:—কানো, মনও তো শরীর, তা কি তুই শুনিম্ নাই ? সেদিন বশিষ্ঠ দেব গোলেন্নিলেন,—

সর্ব্বএব জগতাস্মিন্ দ্বিশরীরাঃ শরীরিণঃ ।

একং মনঃশরীরন্তু কিপ্রকারি চলং সদা ।

অকিঞ্চিৎকরমন্যন্ত শরীরং মাংসনির্ম্মিতম্ ॥

এই জগতে সকলেরই দুই শরীর—এক শরীর মন ও অস্ত্র এক শরীর মাংস নির্ম্মিত সূক্ষ্ম শরীর, মন ব্যতিরেকে সূক্ষ্ম শরীর কোন কায়েদ নয় ।

তা হোলে আর্পনার মন বিনাশ করাকেই যে নরবলি বলে, তাতে আর সন্দেহ হোচ্ছে না, কেননা, তজ্জে যে দেবীপূজার পদ্ধতি আছে, তাহা যিনি যেভাবেই কখন না কানো, আসল উদ্দেশ্য কেবল মুক্তি লাভের জন্য ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নয় । মূলকার্য্য প্রথমতঃ দেবীৰূপ কল্পনা কোরে, তার উপাসনা ও পূজাদি দ্বারা মনের একাগ্রতা কোরতে পারলেই জ্ঞান জন্মে, ও ঐ জ্ঞানের দ্বারা প্রথম ছাগ মেঘাদি রূপক কোরে, বলিদান অরণ্য অবিদ্যা নাশ করিয়া,

পরিশেষে নরদলিকণ মনকে বিনাশ কোরতে পারলেই মুক্তিলাভ হয়। তা নৈলে কতকগুলো পশু ও নরু হত্যা করা যে মুক্তির কার্য, এবং তাতেই যে দেবী তুট ছোঁয়ে বর দেবেন, তাহা কেপা চাকুরের বলবার উদ্দেশ্য নয় এবং শাস্ত্র ও যুক্তি মতে তাহা সম্ভব হয় না। তবে সহজ মানুষেরা, আপন ইচ্ছামত সবই ভেবে নিতে পারেন, এবং সকলই কোবতে পারেন, তাঁদের অসাধ্য কিছুই নাই।

আমি আগেই তো বোলেছি যে, গাঁৱ বেমন অধিকার, তিনি ভেয়নি অর্থ গ্রহণ কোরতে সক্ষম ছন। ফলে পাগল তো সহজ মানুষ নয় যে, সে মুক্তির জন্ত পশু ও মানুষ বধ করবার চেষ্টা কোরবে? সে, তা তখনই কোরবে না; সে মুক্তিজন্য জ্ঞান উপার্জন দ্বারা অবিদ্যা ও মনকে বিনাশ করবার সাধনা ও অভ্যাস কোরতে চেষ্টা কোরবে, এতে পাগল চকুই আর জিতুকই।

তৃতীয় কারখানা।

এদিকে সূর্য্য দেখ অন্ত গেলেন, সন্ধ্যা উপস্থিত, রজোপুণও কিছু শাস্ত্র মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। দিশে ও নিশে, আগামী প্রাতে এ স্থানে জোটবার কথাবার্তা স্থির কোরে, ভ্রজনে প্রস্থান করিল। নিশে প্রাতে সেই নদীতে স্নান কোরে, নিরুপিত বটতলার উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, দিশেতো তখনও আসে নাই, সুতরাং একলা সেই বৃক্ষমূলে একটি মনোরম স্থান নির্ণয় করিল।

এ স্থানটির উপরিভাগ রকের শাখা প্রশাখার দ্বারা এরূপ আচ্ছাদিত হইয়াছে যে, ঠিক যেন মোছলমানদের মসজিদের একটি গুম্বুজ; এবং এ শাখা প্রশাখা সকল অতিশয় ঘন, ও তদ্বারা স্তরে স্তরে জোড়ের জালগামসকল এ প্রকার ঢাকা পড়িয়াছে যে, বর্ষাক্ত বৃষ্টিতে নীচে বিন্দুমাত্র জল পড়ে না, ও বৌয়ের তাপ লাগে না; এবং

চতুর্দিকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দূরে রক্ষশ্রেণী-সমূহ স্থানটিকে একপা
বেষ্টন করিয়াছে যে, মানুষে এক অর্থ বায়, ■ যত্ন করিলেও, বাটার
ঐক্য মনোরমা প্রাচীর নিষ্কাণ করিতে পারে না । অবার ঐ রক্ষ-
শ্রেণীতে মাধবী, খুন্কা, ও তকলতা এককম খন হইয়া উঠিয়াছে যে,
সহজে তাঁর প্রবেশ হয় না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে ও স্থানে স্থানে লতা-
সকলের ভাব ও গতি এ প্রকার যে, স্থানে স্থানে একটু একটু ঐক্যভাবে
ফাঁক আছে যে, দেখলেই মনে উদয় হয় যেন, তেতবে বাতাস মাঝার
জনা বিলুপ্তা মিস্ত্রী পাঁচিদের মাঝে মাঝে এক একটা জাকরি
করা জানাল বোমসিমে দিয়েছেন ; এবং পূর্বদিকে অতি অল্প পানি-
মাণ স্থানে ঐ রক্ষশ্রেণীর নিম্ন ভাব সংলগ্ন হয় নাই, কিন্তু উপরি-
ভাগে উভয় দিকের সুবিস্তৃত শাখা প্রশাখা সকল সম্পূর্ণ সংলগ্ন
হওয়াতে কোন স্থানেই ফাঁক নাই ; যেন ভিতরে গমনাযমনক্রমে ঐ
স্থানটী দ্বারদেশস্বরূপ নিম্নিত হইয়াছে । আর ঐ অসংলগ্ন স্থানের
দুই দিকের রক্ষে ও উপরে লতারাকল যে ভাবেও যে গতিতে
উঠিয়াছে, তাহা যুগে বলিয়া প্রকাশ করা যায় না ; দেখলে মনে
একটা অনিশ্চিনীয় ভাবের উদয় হইয়া, কেবল এক পানেশ্বর ভিন্ন
অন্য সমস্ত বস্তুই ফনাফারী ও অনিত্য বলিয়া নিশ্চয় ভাবন হয়,
• এবং কোন বিষয়েই জাহা ও ভেদাধর্মী থাকে না ; পা এবং
ইহাতে মনে আরও একটা ভাবের উদয় হয় যেন, সংসারকে ভিতরে
প্রবেশ করিতে না দিবার জন্য বিবেচনা ও বিবরণ্য প্রতিমান হইয়া
দ্বার রক্ষা করিতেছেন ।

• আর দক্ষিণ দিকে ঐ রক্ষশ্রেণীর অনতিদূরেই, একটা ছোট নদী
পূর্বমুখে প্রবাহিত হইয়াছে, যদিও নিদান কালে জলের যোগ থাকে
না, স্থানে স্থানে অল্প পানি জব পড়ে, কিন্তু যে স্থানেই হউক,
একটু বালি সরাইয়া অল্প পানি বরিয়া দিলেও, অল্প কালের মধ্যেই

• এক ঈশ্বর নিতা, তদ্বিম সমস্ত বস্তু ফনাফারী ও অনিত্য, এইরূপ নিশ্চয়
ভাব হওয়াতেই বিবেক বলে ।

• কোন বস্তুতেই জাহা ও ভেদাধর্মী না থাকাকেই বিবেচনা বলে ।

এ গর্ত জলে পরিপূর্ণ হয় ; এবং ঐ জল এরূপ নির্মল ও স্নিগ্ধ যে, কলিকাতার কলের জলের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট, ঠিক যেন নীকুড়ার নীচে গন্ধেশ্বরী নদীর জল ।

নিশে ঐ স্থানে কতকগুলি পাত্র আচরণ করিয়া দুইটি আসন প্রস্তুত ও স্থাপন করতঃ তদ্ব্যতীত আপনি একটি আসনে বসিয়া এইরূপ চিন্তা কোবতে লাগলো যে, দিশে তো এখনও এলো না, তবে আমি দিশে-হারা হবো নাকি ? না, তা হবো না, কাল্‌ তার সঙ্গে যেরূপ খেলা খুলি হোয়েছে, তাতে গৈ, সে আমাকে ছাড়বে বোলে বোধ হয় না ; তা তার ছাড়বারই বা যো কৈ, তাতে আমাতে তো ভেদ নাই, মর্যে একটু ধাঁধা বৈত নয় ! যা হোক, এই স্থানেই দুজনে একজে বাস কোরবো, আর কোথাও যাবো না, এই থানেই পাংলার সব মসলা যোগাড় কোরবো, এবং শেষে পাংল হোয়ে, পাংলামি ত্রুত উদ্‌যাপন কোবে নিশ্চিত হোয়ে বোস্বে। নিশু এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় পূর্বদিকে পায়ের শব্দ হইবার দেখিল যে, দিশে আসিতেছে, দেখিয়া মনে বড় আশ্চর্য হইল। দিশে দ্রুত পদে আসিয়া নিশেকে প্রণাম কোরে, পায়ের ধুলো, নিয়ে কহিল, দাদা ! আমার অপরাধ মাফ কর, আমার একটু দেরি হোয়ে গ্যাছে, ভাই ! আমি একটা বিপদে পোড়ে-ছিলাম। কাল্‌, ভাই ! সেই তোর কাছ থেকে গেলাম। ও—ইন্‌গ্রাটেম এঁকটা ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটীর কাছে আমার একখানি চালা আছে, আমি সেই চালাতেই থাকি। ভট্টাচার্য মহাশয়ের বয়স প্রায় আশী, ব্রাহ্মণীও তেমনি, যজ্ঞমান শির্ষা বিলক্ষণ আছে, সহজ মানুষের দলে তিনি একজন বেশ সুসারি। তবু এখনও লাভের জন্য তিনি যাক্সা ফিরি করিতে ও শিষ্য বেড়াইতে ত্রুটি করেন না, ঐ ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী আমাকে বড় ভাল বাসেন। তাই কাল্‌ রাতে গিয়ে, ভট্টা-চার্য মহাশয়কে বোল্লমি যে, চাকুর ! আমি এক মনের মানুষ পেয়েচি, তা কাল্‌ থেকে, বোধ হয়, তার কাছে যাবো, আর আসবো না, সে মনের মানুষ ছেড়ে আমার আঁক থাকবার যে, নাই। ভট্টাচার্য মহা-

শয় বোমেন, সে কি রে দিশে—তুই পাগল হোয়েচিস্ না কি ?
আমি বোলাম, না, মহাশয় । পাগল তো হই নাই, তবে হবার চেটী
কোঁচি । ভট্টাচার্য্য মহাশয় বোমেন, না, তোর যাওয়া হবে না, আমি
তোকে ছেড়ে দেবো না, তুই আমাব সঙ্গে যজ্ঞমান শিষ্য বাড়ী যাবি,
ও আমার বাড়ীতে থাকি, আর মধ্যে মধ্যে শিষ্য যজ্ঞমানের বাড়ীতেও
কিছু কিছু পাবি । আমি বোলাম, ঠাকুর ! দিশে খেতেও চায়
না, পয়সাও চায় না, আপনাকে যে দিশে লেগেচে, তা না ছাড়ল
তো, আপনি এ দিশেকে রাখতে পারবেন না ; যদি আপনার
এদিশে কখন ছাড়ে, তা হোলে এ দিশেকে পাবেন । তখন ব্রাহ্মণী
ব্রাহ্মণকে বোমেন যে, দিশে অনেক দিন ছিল, ওকে একটু মারা
হোয়েচে, ওর জন্য একবার একবার মনটাও কেমন করে তা ওর যে
রকম দেখছি, তাতে ও আর থাকে না । তা তুমি তো সেই বশীকরণ,
না, কি, জান তো, তবে তাই কোরে দিশেকে রাখনা কেন ? আমি
বোলাম, কি ঠাকুর ! আপনি বশীকরণ জানেন নাকি ? ঠাকুর
বোমেন, হাঁ, আমি তন্ত্রমতের কার্যের দ্বারা লোককে বধ, বশ ও
উচ্চাটন কোঁতে পারি, তাকেই তন্ত্রের বশীকরণ, মারণ ও উচ্চাটন
বলে । আমি বোলাম ঠাকুর ! আপনি এ সব কোঁগায় শিখলেন ?
ঠাকুর বোমেন, কানো, আমার অধ্যাপকের কাছে । আমি বোলাম,
তন্ত্রে যে মারণ, উচ্চাটন ও বশীকরণ যোগের পদ্ধতি আছে, তা,
আপনার অধ্যাপক কি অন্য লোককে ঐরূপ মারণ, উচ্চাটন ■ বশী-
করণ করা, তন্ত্রের ঐরূপ অর্থ আপনাকে বোলে দিয়েচেন না কি ?
ঠাকুর বোমেন, হা । আমি তখন বোলাম যে, তবে আপনার অধ্যাপক
মোট ভট্টাচার্য্য, তাই আপনাকে ঐ রূপ মোটা অর্থ বোলে দিয়ে-
চেন । তখন ঠাকুর বোমেন যে, তবে হঁহার কোন মক অর্থ আছে
না, কি ? আমি বোলাম, আছে নৈ কি, তবে বোলি, শুভুন ।

তন্ত্রমতের উচ্চাটন যোগ । মনোমধ্যে বিবেক সাধনা করিতে
হয়, যাতে কোঁরে বেবল এক ঈশ্বর ভিন্ন সমস্ত বস্তু মিথ্যা বলিয়া
নিশ্চয় জ্ঞান হয় তখন আর কোন বিষয়েই আস্থা থাকে না, সুতরাং

সংগারে আর থাকতে ইচ্ছা হয় না, মন সর্বদা ছুট্ ফুট্ করে; তাহাকেই উচ্চাটন যোগ বলে ।

বশীকরণ যোগ । যে সাধনার দ্বারা মনকে বশীভূত করিয়া আরত্যাধীন করা যায়, তাহাকেই বশীকরণ যোগ বলে ।

মারণ যোগ । যে যোগ সাধনার দ্বারা মনের চঞ্চলতা দূর করিয়া মনকে বিনাশ করিতে পারা যায়, তাহাকেই মারণ বলে ।

তানৈলে লোকের মেয়ে, ও হাকিম বশ করবার, ও যার সঙ্গে বিষয় লুইয়া বিবাদ হবে, তাকে মারণের জন্য কি ক্লেপা ঠাকুর তন্ত্রে মারণ, বশীকরণ ও উচ্চাটন যোগের পদ্ধতি কোরেচেন না'কি ? এ কথা মোটা ভট্টাচার্য্যরা এবং তাঁদের উপদেশ মতে সহজ মানুষেরাই বিশ্বাস কোরতে পারেন, পাগলের মনে এ কথা কোন মতেই স্থান পায় না ।

তখন ঠাকুর বোলেন, বাই হোক্, রে বাপু ! আর ক্লেপামো কোরিস্ না, আমরা ভট্টাচার্য্য মানুষ, ও বর্ষশাস্ত্রব্যবসায়ী, আমার কাছে থাকলে তোর সব দিকেই ভাল হবে । আমি বোল্যাম, ঠাকুর মহাশয় ! একটা কথা আমাকে বুঝিয়ে দিন ? আপনি বোলেন যে, আমরা ভট্টাচার্য্য মানুষ ; তা, আপনাকে মানুষ কোন্ খানটা বলুন দেখি, তা বোঝেই দিশে আপনাব সঙ্গে থাকবে ।

তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বোলেন, বাপু রে ! দিশে তো সহজ মানুষ নয় । আচ্ছা বাপু ! তুমি যাও, তবে মাঝে মাঝে যদি এক এক বার আমার কাছে আসো, তাহোলে আমি বড় তুষ্ট হবো ।

তাই, ভাই ! শুতে অনেকটা রাত হওয়ায় উঠতে একটু বেলা হয়েছিল, এই মেয়েই তাড়া তাড়ি কোরে আস্চি ; তাতেই একটু দেরি হয়ে গেছে ।

নিশেঃ—তা বেশ, একটু দেরি হয়েছে, তার আর হবে কি ? আর আমিও কাল বেতে যা দেখেছিলাম, তা এর পর তোকে বোলবো ; এখন তুই বাস্, তোর জন্য এই আসন তৈয়ার কোরে রেখেছি । দিশুবস্লে ।

আচ্ছা, ভাই, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি যে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথা বলি, তিনি কি জানী পণ্ডিত ?

দিশে:—ভট্টাচার্য্য মহাশয় ব্যাকরণ বেশ জানেন, কেবল জানা নয়, ব্যাকরণে তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি আছে; স্মৃতি শাস্ত্রেরও অনেক গ্রন্থ পোড়েছেন। বুদ্ধি অতি প্রশংসনীয়, তীক্ষ্ণ ও সূক্ষ্ম। তবে তিনি জানী কি না, তা আমি কেমন কোরে বোলবো? তবে এই পর্য্যন্ত বোলতে পারি যে, মানুষের যে সাধারণ জ্ঞান হয়, তা তাঁর আছে। কিন্তু সেদিন আটবাঁকা চাকুর জনক রাজাকে বোলছিলেন যে,—

মুক্তিমিচ্ছসি চেত্তাত বিষয়ান্ বিষবভ্যজ।’

যদি মুক্তি চাও, তবে বিষয়সকল বিষের ন্যায় ত্যাগ কর।

আবার শঙ্কর চাকুর বোলেছিলেন,—

কিমত্র হেয়ঃ ? কনকধঃ কান্তা ।

কোন বস্তু হেয় ? ধন ও স্ত্রী ।

এতে কোরে ঐ গুনিচাকুরদেব মতে যে সকল বস্তু হেয়, আমরা ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ঐ সকল বস্তু পরম উপাদেয়; এতেই এক একবার বোধ হয় যে, তিনি একজন বিশিষ্ট মোটা পাগল। তবে মক ও মক পাগল যে কি, তা তিনি বেশ বুঝতে পারেন; এবং অভিমানটীও বিলক্ষণ আছে। যদি কেউ মক পাগল হবার চেষ্টা করে ও তাঁহার সঙ্গে ঐ মহাদেবের কথা বার্তা কর, তা হোলে তিনি ওমনি তাঁকে বলেন যে, বাপু রে! যদিও ঐ সকল কায হিতকর বটে, কিন্তু তা হবার নয়, ও সব কায বড় দুষ্কর, ও বিষয়ের চেষ্টা কোরো না, ও সব কি ছোয়ে ওচবার যো আছে?

কিন্তু সেদিন বশিষ্ঠ দেব বোলেছিলেন যে, —

স্বাস্ত্ব মেকান্তহিতং স্বেপ্সিতত্যাগবেদনম্ ।

যস্য দুষ্করতা যাতা শিক্ তং পুরুষকীটকম্ ॥

সাধাধীন অথচ অত্যন্ত হিতকর যে স্পৃহাত্যাগজনিত ব্যথা উপস্থিত হয়, তাহা যে পুরুষকে দুষ্কর বলিয়া বোধ হয়, সে পুরুষ কীট ও তাহাকে শিক্ !

এতেই, 'ডাই ! বুকে লওনা যে, ভট্টাচার্য মহাশয় জ্ঞানী এবং পণ্ডিত কি না ?

নিশ্চয়ঃ—প্রবৃত্তিসমাজের প্রায় সব লোকই 'ঐ'রকম, মোটা ধনে (বিষয়ে) সকলেরই প্রবৃত্তি, সৰু ধনে (উত্ত্বজ্ঞানে) কাঁক কচি হয় না, এবং সে উত্ত্বও কেউ করেন না । সহজ যানুষেরা প্রায় কেউ আসল্ কাঙ্ করেন না, নেসার ঘোরে সকল কাষের অভিনয়ই করেন । নাটক অভিনয়কারিগণের তো অভিনয় আরম্ভ ও তার শেষ হবার একটা সময় আছে, কিন্তু এদের অভিনয়ের আর শেষ নাই ; ক্রমিক এক্ষা চোপ্চে, আবার 'এক্সা'ও চোপ্চে । ও অভিনয় আর ভাঙ্গে না এবং ভাঙ্গাবারও নয় । তাঁদের বাসনা, স্পৃহা, আসক্তি ও তৃষ্ণা এরূপ বলবতী যে, মোরলেও ভাঙতে চায় না । ওমনি পুনঃজন্মের কল্পনা কোরে বলেন যে, এ জন্মেত বানন্ পূর্ণ হোলো না এবং হবারও উপায় দেখ্চিনে ; ভাল দেখা যাক্, যত দূর পারা যায়, করা যাক্, নিতান্তই না হয় তো, যা কোরে হোক্, আর জন্মে আশা পূর্ণ কোরবো ; এইরূপে কেবল আসা যাওয়া কোরতে থাকেন । যদি তা না হোত এবং বাসনা, স্পৃহা ও তৃষ্ণা না থাকিত, তবে সকলেই কামনাশূন্য হইতেন, সুতরাং পুনঃজন্মের আর কল্পনা করিতে হইত না । যদি জগৎপ্রপঞ্চ ও সাকার সত্য বলিয়া জ্ঞান কর, তাহা হইলৈই পুনঃ-জন্ম কল্পনা করিতে হয় ; আর সাকার মিথ্যা ও নিরাকার সত্য বলিয়া উপদেশ দিতে হইলে, আর পুনঃজন্ম সম্ভব হয় না ।

এই সম্বন্ধে আটবাঁকা ঠাকুর বলেন,—

সাকার মনুতং বিদ্ধি নিরাকারন্তু নিশ্চলম্ ।

এতত্তত্ত্বোপদেশেন ন পুনর্ভবসম্ভবঃ ॥

সাকার বস্তু মিথ্যা এবং নিরাকার সত্য বলিয়া উপদেশ দ্বারা পুনর্জন্ম সম্ভব হয় না ।

যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাই পুনরুৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু যাহা মূলেই উৎপন্ন হয় নাই, তাহা আর পুনরুৎপন্ন হইতে পারে না । স্মৃতরাং প্রকৃতি উৎপত্তির কারণ এবং নিরুত্তিই লয়ের কারণ ; ফলে ফলেই প্রকৃতি সাকার এবং নিরুত্তিই নিরাকার । প্রকৃতির মৃত্যুই নিরুত্তি, কিন্তু নিরুত্তির আর মৃত্যু নাই ।

তা হোলে দেখা এই জগৎপ্রপঞ্চ সত্য জানে ভোগবাসনা থাকলেই পুনঃজন্মের প্রয়োজন, আর ভোগবাসনা না থাকলে পুনঃজন্মের প্রয়োজন হয় না ।

মার্কণ্ডেয় চরীতে শুনেছি যে, সুরথ রাজা ও সমাধি বৈশ্য, দুই ব্যক্তি দেবী আরাধনা করিয়া আপন আপন কামনানুসারে এক ব্যক্তি রাজ্য ও অন্য ব্যক্তি মুক্তি, লাভ করিয়াছিলেন ; তা হলেই যিনি রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার বন্ধন রুদ্ধি হইয়া পুনঃজন্ম হইয়াছিল, ও যিনি মুক্তি কামনা করিয়াছিলেন, তাঁহার বন্ধন মুক্ত হওয়ায় পুনঃজন্ম নিবারিত হইয়াছিল । এতেই দেখা যায়, যেমন মন, তার তেমন ধন ; অর্থাৎ কাক পুনঃজন্ম হয়, কাক হয় না ।

● মোটা পাগলদের আর আসক্তি মেটে না, যদি তাঁদের পাগলামির উপকরণ পুত্র পৌত্রাদি বিষয়ের অভাব হয়, অমনি পুনঃজন্মে তাহা পাইবার জন্য একটী যজ্ঞ কি ব্রত আরম্ভ করেন, তা হোলেই বিসম্বাসনাজন্য যে পুনঃজন্মের কল্পনা করিতে হয়, তাহাতে আর সংশয় হয় না ।

আবার একটা দ্বংধের কথা এই যে, পরাশর ও মনু ঠাকুরের মুখে

শুনেচি যে, শ্রীলোক মধবা অবস্থায় পতিব্রতা, ও বিধবা হইলে সহমৃত্যু হইয়া এবং তদভাবে ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন করা, তাহাদের ধর্ম, অর্থাৎ জীবিত পতিকের নাকার ঈশ্বর, ও আপনাকে সেবক জ্ঞানে তাঁহার পরিচর্যাাদির দ্বারা নাকার উপাসনা এবং মৃত পতির আত্মাকে নিরাকার ঈশ্বর, ও এতৎ সেবা-সেবক-সম্বন্ধ-জ্ঞানে নিরাকার উপাসনা করা, এই শ্রীলোকদিগের ধর্ম এবং সেই জ্ঞানসিদ্ধিই তাঁদের মুক্তির কারণ। ইহাই বৈতবাদ ধর্মের মূল। কিন্তু প্রকৃত মোটা ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা তো কেহই শ্রীলোকদিগে এ উপদেশ দেন না, তাঁরা কেবল সর্বদা এই উপদেশ দেন যে, তুমি নানা প্রকার ব্রত কর, তাহোলেই পুনঃজন্মে রাণী হবে, ধন পাবে, পুত্র পাবে, যশ পাবে, ইত্যাদি। তা হবে না ক্যানো, প্রায়সাৎ বড় জিনিষ।

এরূপ-প্রলোভনে যদি কোন শ্রীর স্বামী নির্ধন ও কুরূপ হয়, তাহোলে তিনি ওমনি ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেন যে, আশি, কি কোর্লে, ধনী ও সুলী লোকের পত্নী হবো, ভট্টাচার্য্য মহাশয় ওমনি একটা ব্রতের ব্যবস্থা কোরে দিলেন। তিনিও পুনঃজন্মে ধনী ও সুলী পতি পাইবার আশায় এ ব্রত আরম্ভ করিলেন। আবার দুঃখের উপর দুঃখ, যদি তাঁর এই জন্মের পতি জীবিত থাকেন, তিনি ওমনি আমার স্ত্রী আর জন্মে রাজার স্ত্রী হবে, এই আশ্বাসে ঐ ব্রতের খরচ যোগাইতে লাগিলেন। ভাল! এই জন্ম ও পুনঃজন্ম কেবল দুদিন আগে, কি দুদিন পরে, এই বৈ ত নয়; তা হোলে দুদিন পরে একজন রাজাকে বিবাহ কোর্লে যদি ব্যভিচার আদি কোন দোষ না হয়, তবে এই জন্মে অর্থাৎ দুদিন আগে, ঐ রূপ বিবাহ কোর্লেই বা দোষ কি?

এ বিষয়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয়দের মনের ভাব তাঁরাই জানেন। একথা বলতে গেলে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় ওমনি চিতেন ফিরোবেন; বোলবেন যে, এই জন্মের পতিই পুনঃজন্মে রাজা ও সুলী হবে, এবং ঐ স্ত্রী দেই স্বামীকেই বিবাহ কোরে রাণী হবে, অন্য স্বামী নয়।

তা হোলে দেখ, যদি ঐ শ্রীর শীঘ্র মৃত্যু হয়, ও স্বামী দীর্ঘ কাল

জীবিত থাকে, অথবা যদি স্বামী তুপস্যা ও যোগ সাধনাদির দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া মুক্তিলভ করে, তা হোলে তার তো আর জন্ম হবে না, তখন কি হবে ? এখন হয়তো বোলবেন যে, ঐ স্বামীর তপস্যাদি পুণ্যফলে ঐ জ্বরও আর জন্ম হবে না। তা হোলে ওর বিপরীত দিকে ধোরলে কি বোলে বুঝাবেন ? তাঁরা জীলোকদিগে বুঝান যে, স্বামীর পাপের ফল জী ভোগ করেন না, কিন্তু পুণ্যের ফল ভোগ করেন ; আর স্বামী জীর ব্রতাদি পুণ্যের ফল ভোগ করিতে পান না, কিন্তু পাপের ফল ভোগ কোবতে হয় ; তা হোলে ঐ জী নানা-রূপ ব্রত করিল, এবং স্বামী অত্যন্ত পাপকার্যে রত হওয়ায় পরে তাহার তীর্থাগ্গ্যোনিতে জন্ম হইল, তখন জী ঐ স্বামী পাবে কোথায় ?

যা হোক, ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিলে খেলা তাঁরাই বুঝেন ও সহজ মানুষদিগে বোঝান ; পাগল তা বুঝবে কান, সে তো সহজ মানুষ নয় ।

ফল কথা, সহজ মানুষ (মোটা পাগলেরা) আসল কাণ্ড করে না, তারা কেবল বাহ্যিক শান্তিরক্ষার যে সকল নীতি আছে, তাহাকেই ধর্ম জানে কার্য করে । এই তো পাগলের মনের কথা ।

পুনঃ জন্মসম্বন্ধে আরও একটা কথা মনেতে হোচ্ছে ।—

সে দিন পতঞ্জলি ঠাকুর হুটী ছোট ছোট কথা বোলে, —

জন্মোষশ্রিমন্ত্রতপঃ সমাপিজাঃ সিদ্ধয়ঃ । ১

জাত্যন্তরপরিণামপ্রকৃত্য পুরাৎ । ২

ভাই ! আমি তো তাঁর ও-সব কথা কিছুই বুঝতে পারলাম না । তবে তাঁর কাছে আর একজন রাজা * ছিলেন ; তিনিও যা বোলে, তার ভাব খানা এই যে, পূর্বজন্মের সাধনা ও অভ্যাস ওপেনেই ইহ জন্মে সিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে । অতএব পূর্বজন্মের

* “পতঞ্জল দর্শনের” ভাষ্যকার জিমহারাজাধিরাজ ভোষদেব ।

অভ্যাসই সিদ্ধির কারণ । কিন্তু নুদিকেখরাদির পূর্বজন্মের সাধনা ও অভ্যাস ব্যতিরেকে যে, ইহজন্মের সাধনার ও অভ্যাসের দ্বারা সিদ্ধি লাভ হইয়া তাঁহারা দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সে কেবল প্রকৃতিবিকায়ে জাত্যন্তরপরিণাম পূরণ হইয়াছিল ।

এই সকল কথার ভাবে বেশ বোধ হয় যে, প্রকৃতির বিকারে মানুষের যত অবস্থা পরিবর্তন হয়, ঐ সকল অবস্থাপরিবর্তনকে এক এক জন্ম বলা যাইতে পারে । যেমন বাল্যাবস্থা হইতে যুগাবস্থা এক এক জন্ম, তেমনি অজ্ঞানাবস্থা হইতে ক্রমে ক্রমে সমাহিপ্যন্ত জ্ঞানোন্নতি এক এক অবস্থান্তরকে জাত্যন্তর অর্থাৎ এক এক জন্ম বলিতে হইবে ।

আর ইহজন্মেই তপস্যাদি কার্য্যসিদ্ধিতে, ক্ষত্রিয়াদি বর্ণসমূহ জাত্যন্তর অর্থাৎ ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে ; যেমন বিশ্বামিত্র ঠাকুর হইয়াছিলেন ।

আবার ব্রাহ্মণও কাষের দ্বারা বর্ণান্তর হইতে পারে । সে সম্বন্ধে ভৃগুঠাকুর বোলেছিলেন যে,—

ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সৰ্ব্বং ব্রাহ্মমিদং জগৎ ।

ব্রাহ্মণা পূৰ্ব্বমৃচ্ছং হি কৰ্ম্মভিঃ সৰ্গতাং গতঃ ॥

আরও, সকল ঠাকুরগাই বলেন যে, “ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্মণঃ” ইহারও আসল তাৎপর্য্য যে, জ্ঞানই ব্রাহ্মণত্ব ও অজ্ঞানই শূদ্রত্ব ।

এই সব দেখে শুনে বেশ বোধ হোচ্ছে যে, পুনঃজন্ম হয়, আবার হয়ও না । আসল কথা, যা আগে বোলেছি যে, যেমন মন, তেমনি ধন, এবং যেমন মশলার গঠন, অর্থাৎ যেমন প্রকৃতি, তেমনি কাষ ও তেমনি জ্ঞান ।

আর বেশী কি বোলবো, পাগলের এই বলা চের ছোরেছে ।

তাই ! আর একটা কথা তোকে জিজ্ঞাসা কোরতে ভুলে রোয়েছি, কাল রেতে সেই তোতে আমাতে এই বটতলা থেকে

গেলাম; বেশী রেতে আমি আরও একবার ঐ নদীর ধারে এসে, দেখলাম যে, একটা মানুষ একটা মড়ার বুকে উপর বোসে জপ করচে। তা ভাই, সে ব্যাপারটা কি ?

আর দেবদেবীর পূজা ও উপাসনা করার মূল উদ্দেশ্য কি ?

আর দেবদেবীর কি প্রকৃত আকার আছে ?

দিশেঃ—তুই যে মড়ার বুকে বসিয়া জপ করার কথা শুধুলি, তত্ত্বমতে শবসাধন বোলে একটা যোগ আছে, ঐ যোগ বড় শক্ত যোগ। সাধন ও অভ্যাস দ্বারা আপন জীবন্ত দেহকে শব অর্থাৎ মৃতদেহ জ্ঞানসিদ্ধি করাকেই শব সাধন বলে। তত্ত্বমতে ঐ সাধন করিতে হইলে, একটা পৃথক শব ও আরও অন্যান্য অনেক আত্মতানিক কার্যের ও দ্রব্যের প্রয়োজন হয়, কিন্তু বৈদিকমতে শবসাধন করিতে হইলে কেবল সাধনা ও অভ্যাস দ্বারা আপন জীবন্ত দেহকে, শব (মৃত দেহ) জ্ঞান সিদ্ধি করিতে হয়, আর তত্ত্বমতে শবসাধনে, একটা পৃথক শবের উপর বোসে আপন জীবন্ত দেহকে ঐ শবের তুল্য জ্ঞানসিদ্ধি করিবার সাধনা করিতে হয়, অর্থাৎ আপনাত জীবন্ত দেহকে যে দেহের তুল্য জ্ঞানসিদ্ধি করিতে হইবে, ঐ দেহটী সাক্ষাৎকার থাকে। বৈদিক ও তত্ত্ব মতে সাধনার মধ্যে প্রভেদ কেবল সাকার ও নিরাকার। তত্ত্ব মতে শবসাধন, নরবলি ও মারণ, এই তিন কার্যে একই জ্ঞানসিদ্ধি ও একই ফল, লাভ হয়। ঐ তিন প্রকার সাধনার দ্বারা কেবল মনোবিনাশের জ্ঞান সিদ্ধি হয় মাত্র ; ফলে একই ফল, কিন্তু কার্যপ্রণালী ও নাম পৃথক পৃথক।

সে দিন আটবাঁকা ঠাকুর বোলেছিলেন,—

যদি দেহং পৃথক্ কৃত্বা চিতি বিশ্রাম্য তিষ্ঠসি ।

অধুনৈব সুখী শান্তো বন্ধুমুক্তো ভবিষ্যসি ॥

যদি তুমি দেহকে পৃথক করিয়া চিন্মাত্রে বিশ্রাম কর, তাহা হইলে এখন সুখী, শান্ত ও বন্ধনমুক্ত হইবে।

যদি সাধন ও অভ্যাস দ্বারা জীবন্ত দেহকে মৃত দেহ জ্ঞান সিদ্ধি, অর্থাৎ শবসাধনকে দেহ পৃথক্ করা না বলে, তবে আর ত্বিকপে দেহ পৃথক্ করা বাইতে পারে? দেহ পৃথক্-করার প্রকৃত অর্থই মন বিনাশ করা ।

আর সাকার ও নিরাকার বড় স্বক্ষ্ম বিষয়, যদিও মুনি ঠাকুরদের কাছে আমরা এ বিষয়ের অনেক কথা শুনেচি, কিন্তু আমাদের এখনও ঐ বিষয়ের আন্দোলন করবার অধিকার হয় নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বোলতে পারি যে, সাকার অকুণ্ডের কুণ্ড, নিরাকারের আকার, ও নিগুণের গুণ ।

আর প্রকৃত পক্ষে দেব-দেবীর রূপও নাই, গুণও নাই, এবং বহুও নাই, তবে উপাসকের সাধনার সুগমজন্য, দেব দেবী ও তাঁহাদের রূপ ও গুণ কল্পনা করা হইয়াছে ।

সহ, রজঃ ■ তমঃ, এই গুণত্রয়ের কোন এক, কি ততোধিক গুণ সমষ্টিকে এক এক দেব কি দেবী এবং ঐ গুণ ও তাহার জিয়ানুসারে ঐ দেব দেবীর রূপ, কল্পনা করা হইয়াছে ।

ঐ সম্বন্ধে ক্ষেপা, ক্ষেপী, এইরূপ বলাবোঁলি কোরুছিলেন,—
ক্ষেপীর জিজ্ঞাসা,—

মহদ্যোনেব্বাদিশক্কেম্মহাকাল্যামহাদ্ধ্যতেঃ ।

স্বক্ষ্মমতিস্বক্ষ্মভূতান্নাঃ কথং রূপানিরূপণম্ ।

রূপপ্রকৃতিকার্ম্যাণাং সা তু সাক্ষাৎ পরাৎপরা ।

এতন্মে সংশয়ং দেব বিশেষাচ্ছেতু মর্হসি ॥

ম, নি, ওদ্র ।

ক্ষেপার উত্তর ।

উপাসকানাং কাথ্যায় পুরৈব কথিতং শ্রিয়ে ।

গুণক্রিয়ানুসারেণ রূপং দেব্য্যাঃ প্রকল্পিতম্ ॥

আর স্মৃতির একাদশী তত্ত্বে (রঘুনন্দন) স্মার্ত বলেন, যথা—

চিন্ময়স্য্যদ্বিতীয়স্য নিকলস্য্যশরীরিণঃ ।

উপানকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণোরূপকল্পনাঃ ।

রূপস্থানং দেবতানাং পুংস্ত্র্যাংশাদিককল্পনা ॥

দেবদেবীর রূপকল্পনাসম্বন্ধে কেণা কেণী তো সব
বোলেচেন এবং স্মার্তের কথাতেও বিলক্ষণ প্রকাশ আছে।
আমার আর বেশী বলবার প্রয়োজন নাই ।

এখন এই বোলি যে, কলে এ কথা, পাংলৈর কথা ।—

বৈদিক মতে যুমুকুহী যুক্তিতে তীব্র ইচ্ছা লাভ করিতে
হইলে, বৈরাগ্যাদি সাধনচতুষ্টয় সাধন করিতে হয়, অর্থাৎ প্রথমতঃ
এক ব্রহ্ম ভিন্ন সমস্ত বস্তুই অনিত্য, এইরূপ নিশ্চয় জ্ঞান সিদ্ধি
বিবেক, এবং সকল বিষয়ে আত্মত্যাগ হইয়া, বৈরাগ্য, ও শম-
দমাদি ষট্‌ক সম্পত্তি সাধনার দ্বারা মনোনিগ্রহ, এবং কর্ম্মত্যাগ
আদি মনের একাগ্রতা সিদ্ধি হইলে, তবে যুমুকুহ লাভ হয় । এই
সমস্তই নিরাকারসাধনা ; কিন্তু সাধারণ জ্ঞানে এরূপ নিরাকারসাধনা
দ্বারা যুমুকুহ লাভ করা অতি কঠিন ; সেই জন্য সাধারণ জ্ঞানে যুমুকুহ
লাভের সহজ উপায় এবং সাধনার স্রুগম নিমিত্ত পাংলচুতামনি
তত্ত্বে ঐ এক নিরাকার এবং নিষ্ঠুর ব্রহ্মের বহু অর্থাৎ নানাপ্রকার
রূপ, গুণ ও সর্ব শক্তিবিশিষ্ট, এবং ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষদাতা
বলিয়া দেব দেবী উল্লেখপূর্বক, এক সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ কল্পনা করিয়া,
তাহাদেরই উপাসনা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । কারণ সাধারণ
জ্ঞানী ব্যক্তিগণ অত্যন্ত বিষয়ানুরক্ত, তাহারা বিষয়লোভে অধিক
বিষয়ানুর ব্যক্তিগণের শরণাগত হইয়া, তাহাদেরই উপাসনা করিতে
থাকে । কিন্তু যখন তাহারা উপদেশ পাবে যে, ঐ দেবদেবী-
অতুল সম্পদ, গুণ এবং সর্বশক্তিবিশিষ্ট সমস্ত কলদাতা, তখন
তাহারা ঐ মানুষের উপাসনা ত্যাগ করিয়া, দেব দেবীর শরণাগত

হোয়ে ধর্মার্থকামের লালসায় তাহাদেরই উপাসনা করিতে ব্রতী হইবে, ঐরূপ উপাসনা করিতে করিতে একটু বিশেষ জ্ঞান হইলে, ঐ বিষয়েই তাহাদের মনের একাগ্রতা জন্মিবে; সুতরাং তাহারা যেরূপ প্রথমতঃ মানুষের উপাসনা ত্যাগ করিয়া, দেব দেবীর উপাসনায় অনুরক্ত হইয়াছিল, তেমনি ক্রমে ক্রমে যত তাহাদের ঐ বিশেষ জ্ঞান উন্নত হইবে, ততই ধর্ম, অর্থ ও কামের লালসা যুটিয়া, কেবল মোক্ষের প্রতি লালসা জন্মিবে, এবং সেই বিষয়ে মনের একাগ্রতা দৃঢ় হইলে, তাহাদের মুক্তিতে ভীষ্ম ইচ্ছা হইবে, তখন তাহারা মুমুক্শু লাভ করিতে পারিবে। কিন্তু ঐ মুমুক্শু পরোক্ষ, অর্থাৎ সাক্ষাৎ নহে; ঐরূপ সাধনার দ্বারা অপরোক্ষ জ্ঞান লাভ হয় না, বস্তুতঃ নিরাকার ও নির্গুণ সাধনা ভিন্ন অপরোক্ষ জ্ঞান লাভ হইতে পারে না; এবং অপরোক্ষ জ্ঞান না হইলে নিশ্চয় আনন্দ হয় না।

অপরোক্ষ ও পরোক্ষ অর্থাৎ ব্যবধান ও অব্যবধান। পরের মুখে আল খাওয়া পরোক্ষ (ব্যবধান) আর অপরোক্ষ, সাক্ষাৎ অর্থাৎ চক্ষু কর্ণের বিবাদ মেটা (অব্যবধান)।

দেব দেবীর উপাসনায় আসল উদ্দেশ্যসম্বন্ধে এই তো পাংলার মনের কথা।

আর তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুই যে, ব্রত ও যজ্ঞাদির কথা বোলেছিস্; তা, ব্রতাদি করার আসল উদ্দেশ্য কি?

দিশে:—লোকে নানা প্রকার কামনায় নানারূপ ব্রত করে, কিন্তু ব্রতাদি করার নিগূঢ় তাৎপর্য, আমি মুনী ঠাকুরদের কাছে শুনেচি; তাঁরা বলেন যে, ব্রত নিয়মাদি আর কিছুই নয়, ওগুলো কেবল মনের খাদ উড়োবার মশলা।

যেমন রূপের খাদ সীসে। যখন রূপোতে খাদ হয়, তখন সেকরা ঐ রূপোতে আরো খাদ অর্থাৎ সীসে দিয়ে ঐ রূপো গলাইলে, ঐ সীসের সঙ্গে আসল খাদ সীসে শুদ্ধ ভেঙে গিয়ে রূপো খারি হয়;

ভেমনি বাসনা, স্পৃহা ও তৃষ্ণাদি মনের খাদ্ ; এই সকল বাসনাদি মনে অনবরত থাকে না, ক্ষণে ক্ষণে বৈরাগ্য উদ্ভূত তিরোহিত হয় ; কিন্তু মনের এই খাদ্ উড়ুতে ছোলে আরও বেশী বেশী বাসনা, স্পৃহাদি উছাতে মিশ্রিত করিতে হইবে এবং এই বাসনাদিকে অনবরত মনে রাখার জন্য কোন এক কামনা ব্রতে ব্রতী হইলে এই বাসনাদি মন হইতে মুক্ত জন্মও তিরোহিত হয়না । পরে যখন এই ব্রত উদ্যাপন করা হয়, তখন এই ব্রতরূপ মিশ্রিত স্পৃহাদির সঙ্গে মনের আসল খাদ্ বাসনাদি উড়িয়া গিয়া, মন খাটি হয় ।

যেমন চাণক্য পণ্ডিত বলেন যে,—

শাদবিদ্ধং করস্মৈন কণ্টকৈনৈব কণ্টকম্ ।

যেমন পায়ে কাঁটা ভুঁকলে আর একটা কাঁটা প্রবেশ করাইয়া সেই ভোঁকা কাঁটাকে বাহির করিতে হয়, ইহাও তদ্রূপ ।

আরও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি যে, কোন কোন দেশের আক্রমণাকররা দাদশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা সংক্রান্তি এবং যে দিন আক্রমণ করেন, সেই সকল দিনের সাগং সঙ্ক্যা করেন না কার্য্যনেত ?

নিশে:—এ সম্বন্ধে স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয় কর্তৃক উদ্ধৃত একটি স্মৃতিবচন আছে,—

দ্বাদশ্যাং পঞ্চম্যোরন্তে সংক্রান্ত্যাং আক্রবাসরে ।

সাগং সঙ্ক্যাং ন কুর্কীতি—

সেই জন্ত এই সকল দিনে সাগং সঙ্ক্যা করেন না ।

নিশে:—এ বচন কি কোন ব্যক্তির মূলে হইয়াছে ?

নিশে:—ভাই ! আমি তো অনেক ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগে এই বিষয়ের যুক্তি কি, জিজ্ঞাসা কোরেছিলাম । তাঁরা বলেন, আমরা ইহার কোন যুক্তি জানি না, কেবল বচনের উপর নির্ভর করিয়া সাগং-সঙ্ক্যা করি না ।

নিশে:—যদি যুক্তি জ্ঞানেন না, তবে ঐ বচনে যে সংক্রান্তির ও আদ্য করার দিন ও দ্বাদশ্যাদি তিথির উল্লেখ আছে, ঐ সকল দিনের ও তিথির অনুরোধে, কি দিনের ও তিথির কার্যানুরোধে ঐরূপ সাংস্কৃত্য নিষেধ, তাহার সিদ্ধান্তকিরূপে কোব্বেন? যুক্তিযুক্ত বিচার ভিন্ন তো ঐ বচনের সূক্ষ্ম অর্থ ও উদ্দেশ্য সিদ্ধান্ত কোব্বেনপারা যায় না?

কিস্তু তাঁরা ঐ বচনের মোটামুটি অর্থ বুঝে ঐ দুই দিনে, এবং সাংস্কৃত্য কালে যে দিন ঐ সকল তিথি থাকে, সেই দিন সাংস্কৃত্য করেন না। তা হোলে যদি দিনের ও তিথির কার্যানুরোধে সাংস্কৃত্য নিষেধ, ইহাই ঐ বচনের যুক্তিযুক্ত অর্থ ও উদ্দেশ্য হয়, তবে ঐ সকল দিনে সাংস্কৃত্যকালে ঐ সকল তিথি থাকুক বা না থাকুক, ঐ ঐ দিনের ও তিথির কার্য যে দিনে করিবেন, সেই দিনেই সাংস্কৃত্য নিষেধ, ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। অতএব ঐরূপ মোটামুটি বুঝে সাংস্কৃত্য কালে তিথি থাকলে সঙ্ক্ৰিয়া করেন না, আর না থাকলেই করেন, ইহাতে তো তাঁদের ধর্মহানি হয়, যথা—

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যবিনির্গয়ঃ ।

যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

মনুসংহিতা ।

অন্য বচন ।

যুক্তিযুক্ত সুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি ।

অন্যৎ তৃণ মিথ ত্যজ্য মপ্যুক্তং পদ্বজ্রম্ভনা ॥

যোঃ বা ।

আর, দিনের ও তিথির কার্যানুরোধে সাংস্কৃত্য নিষেধ, ইহা যদি উক্তবচনের প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্য সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ ঠাকুরদের সাংস্কৃত্যসম্বন্ধে ঐরূপ আচরণে উভয়বিধ প্রত্যাবায় হয়—
প্রথমতঃ প্রায় সকলেই ঐ সকল দিনের ও তিথির কার্য, যাহা ব্রাহ্ম-

ণের নিত্য কার্য বলিয়া পরিগণিত আছে—ঐ নিত্য কার্য করেন না, এই এক প্রত্যাব্যয়; দ্বিতীয়তঃ কার্যাত্মকোপে সারংসঙ্গ্য নিষেধ সত্ত্বেও ঐ কার্য না করিয়াও আবার সঙ্গ্য করেন না, ইহাতেও প্রত্যাব্যয় হয়। কারণ, বৈধ কার্য না করিলেও অপরাধ হয়, এবং অবৈধ কার্য করিলেও অপরাধ হইয়া থাকে।

দিশেঃ—ভাই! ঐ বিষয়ের বিচার কোরে সিদ্ধান্ত কোরলে তো হয় না। তা, ও বিষয়ের বিচার কোরতে কাক মতি হয়না, ধর্মশাস্ত্র ব্যবহারীরা তো কেবল ব্যবহারী, তাঁদের কেবল পরসার চিন্তা; প্রকৃত ধর্মে যদি তাঁদের মতি থাকতো, তাহলে ও বিষয়ে তাঁদের দৃষ্টি হোতো। সঙ্গ্য আত্মিক আদি তাঁরা ততো বোঝেন না, তাঁরা কেবল পরসার বোঝেন; তবে সঙ্গ্য আত্মিক করা না দেখালে, লোকে ভক্তি কোরবে না বোলে যা-হয়-তাই করেন। তাইনলে তাঁরা ও বিষয় প্রত্যক্ষণ ভাববেন, ততক্ষণ পরসার ভাবনা ভাবলে তাঁদের ঢেব কায় হবে; তাঁরা অনর্থক ও সব ভাবনা ভাবেন না।

দিশেঃ—তবে তুই যত দূর পারিস্ ও বিষয়টার বিচার কোরে সিদ্ধান্ত কবনা ক্যানো? তাতেও যদি তাদের চোকে ফোটে।

দিশেঃ—আমরা তো পাগল, তা আমাদের বিচার ও আমাদের কথা তো তাঁরা পাগল বোলেই উড়িয়ে দেবেন; আর চোক বুজে থাকলেই তো ফোটে, কাণাব চোকে ফুটবে কেন? বরং আত্মল দিলে আরও বোসে যাবে।

তবে তুই এবালি, দেখি যত দূর পারি।

পাগলের বিচার।—

স্বার্থ (রঘুনন্দন) মহাশয়, যখন নিত্য কার্যের ব্যবস্থা সংগ্রহ করণ সময়ে প্রথমতঃ

‘সঙ্গ্যামহরহ উপাসীত’

বলিয়া পরে, হার্দশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, সংক্রান্তি এবং শ্রাদ্ধ করার দিন সারংসঙ্গ্য নিষেধসম্বন্ধে বিশেষ বিধির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন; যথা,—

দ্বাদশ্যাং পক্ষয়োরন্তে সংক্রান্ত্যাং শ্রাদ্ধবাসরে ।

সায়ংসঙ্ক্যাং ন কুরীত—

তখন যে ঐ নিষেধের কারণ আছে, তাহাতে আর সন্দেহ হয় না ; তবে যুক্তিযুক্ত বিচার তিন্ন ঐ কারণের নির্ণয় হইতে পারে না ।

এখন দেখিতে হবে যে, ঐ বচনের প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্য কি ? তিথি ও দিন জন্য, অথবা দিনের ও তিথির কার্য্য জন্য ঐরূপ সায়ং-সঙ্ক্যা নিষেধ ।

কোন শাস্ত্রের, কি বচনের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে, কেবল শব্দার্থ গ্রহণ করিলে হইবে না, ঐ শাস্ত্রের, কি বচনের আদ্যোপান্ত বিবেচনা করিয়া, গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য নির্ণয়পূর্ব্বক তদনুসারে অর্থ করিতে হইবে ; শাস্ত্রের বা বচনের অর্থ করিবার ইহাই প্রকৃত প্রণালী ।

এখন দেখা যাক্ যে, অমাবস্যা, পূর্ণিমা এবং দ্বাদশীতে তিথিজন্য আর সংক্রান্তি এবং শ্রাদ্ধের দিনে দিনজন্য, সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, ইহাই উক্ত বচনের প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্য কি না ? তা হোল্লে দেখা যাচ্ছে যে, ঐ সঙ্ক্যা প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও সায়ংহ্নে, এই তিন কালে তিন বার করিতে হয় ; এবং ঐ তিন সঙ্ক্যা প্রায় একই প্রকার, তবে এই মাত্র প্রভেদ যে, প্রাতঃকালে গায়ত্রীর কুমারীরূপ, মধ্যাহ্নে-যুবতীরূপ ও সায়ংহ্নে রক্তারূপ, ধ্যান করিতে হয়, এবং আঁচ-মনেও যৎসামান্য প্রভেদ আছে । কিন্তু ঐ তিন তিথিতে ও দুই দিনে প্রাতঃ ও মধ্যাহ্ন সঙ্ক্যা করিতে আছে, কেবল আহারের পর যে সায়ংসঙ্ক্যা, তাহাই নিষেধ ; অর্থাৎ ঐ সকল তিথির ও দিনের নিত্য কার্য্য আরম্ভের পূর্ব্বকালের সঙ্ক্যা করিতে আছে, কিন্তু ঐ কার্য্য সমাপ্ত হইয়া আহারের পর যে সায়ংসঙ্ক্যা, তাহাই করিতে আই, ইহাতে যে তিথি ও দিন জন্য ঐরূপ সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, তাহা কোন মতেই সম্ভব হইতে পারে না । যদি বল যে, ঐ সকল তিথির ও দিনের সায়ং কালে গায়ত্রীর রক্তা রূপ ধ্যানে, ঐ রূপের ঙ্গে ফলের প্রতি-

বন্ধক হইবে, ও ইহাই যদি মনে উদয় হয় যে, তিনি ঋদ্ধাবশতঃ সায়ং কালে তাঁহার ধ্যান করিলে ঐ ধ্যান সিদ্ধি হবে না, তাহোলে যদি অন্যান্য দিনে ও তিথিতে তাঁহার ধ্যান সিদ্ধি হয়, তবে ঐ সকল দিন ও তিথিতে যে তাঁহার ধ্যান সিদ্ধি হইবে না, তাহারও কোন যুক্তি-যুক্ত কারণ দৃষ্ট হয় না। আর ঐ সকল দিন ও তিথি, এবং অন্যান্য দিন ও তিথি, ইহাব মধ্যে ইহাই কেবল প্রভেদ যে, অন্যান্য দিনে ও তিথিতে ব্রাহ্মণের কোন নিত্য কার্য্য নাই, এবং ঐ সকল দিনে ও তিথিতে নিত্য কার্য্য আছে।

অতএব দিন ও তিথি জ্ঞাত যে, ঐকুণ্ঠ সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ; উক্ত বচনের একপ অর্থ ও উদ্দেশ্য কোন মতেই ন্যায় ও যুক্তি সম্মত হইতে পারে না।

পক্ষান্তরে দেখা যাইতেছে যে, আমাবস্যা ও পূর্ণিমা তিথিতে এবং সংক্রান্তি দিনে ব্রাহ্মণের নিত্য কার্য্য, যজ্ঞাদি, এবং একাদশীর উপবাসের পর দ্বাদশীতে পারল ও ত্র্যাদি দিনে ত্র্যাদি করিতে হয়, আর ঐ সকল দিন ও তিথি উক্ত নিত্য কার্য্যের জন্যই প্রসিদ্ধ।

আরও দেখা যাচ্ছে যে, ত্র্যাদি সকল দিনে ও সকল তিথিতেই হইতে পারে, সুতরাং “অন্ধবাসবে” ত্র্যাদি করার দিন যে, ঐ ত্র্যাদি কার্য্যানুরোধে সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, তাহাতে আব সংশয় হইতে পারে না।

সংক্রান্তি সম্বন্ধে। যদি ‘অন্ধবাসবে’ কার্য্যানুরোধে সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, সিদ্ধান্ত হইল, তাহোলে সংক্রান্তিও নিত্য কার্য্যের দিন, এবং ঐ সংক্রান্তি নিত্য কার্য্যের পূর্বে প্রাতঃ এবং মধ্যাহ্ন সঙ্ক্যা করিবার বাধা নাই; তখন ঐ কার্য্য সমাপ্তান্তে আহারের পর যে সায়ংসঙ্ক্যা, তাহা ঐ কার্য্যানুরোধে নিষেধ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? যদি বল যে, সংক্রান্তিতে রবির সংক্রমণজন্য ঐ সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, তাহোলে যখন ঐ সংক্রমণে প্রাতঃ ও মধ্যাহ্ন সঙ্ক্যায় বাধা নাই, তখন সেই সংক্রমণজন্য সায়ংসঙ্ক্যা নিষেধ, ইহা কোন মতেই সম্ভব ও সম্মত নহে।

এখন তিথিসম্বন্ধে । ঐ তিন তিথি ভিন্ন, যদি আর কোন তিথিতে ব্রাহ্মণের ঐরূপ নিত্য কার্য থাকিতো, এবং সেই তিথিতে সাংস্কৃত্য নিষেধ না হইয়া, কেবল উক্ত তিথিত্রয়ে সাংস্কৃত্য নিষেধের ব্যবস্থা হইত, তাহা হোলে ঐ তিন তিথিতে যে, তিথি জন্য সঙ্ক্যা নিষেধ, তাহা সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারিত, কিন্তু যখন ঐ তিথি ভিন্ন ব্রাহ্মণের নিত্য কার্যের অন্য তিথি নাই, এবং ঐ তিথিত্রয়ের নিত্য কার্যে পূর্ব প্রাতঃ ■ যথাক্রমে সঙ্ক্যার বাধা নাই ; তখন যে ঐ কার্য সমাপ্তিতে আহারের পর সাংস্কৃত্য ঐ কার্যানুরোধে নিষেধ, তাহাই যুক্তিযুক্ত ■ ন্যায়সম্মত হইতেছে ; অতএব দ্বাদশী, অমাবস্যা, পূর্ণিমা, সংক্রান্তি ও শ্রাদ্ধ করার দিন, ঐ দুই দিনের এবং তিথি ত্রয়ের কার্যানুরোধে সাংস্কৃত্য নিষেধ, ইহাই উক্ত স্মার্তবচনের প্রকৃত অর্থ ■ শাস্ত্রকারের উদ্দেশ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইল ।

অধিকতর যখন “ব্রাহ্মবাসবে” বচনের এক অংশে কার্যানুরোধে সাংস্কৃত্য নিষেধ, স্পষ্টরূপে প্রকাশ আছে, ও তাহাতে সংশয় নাই, তখন অন্য দিনেও যে ঐরূপ কার্যজন্য নিষেধ, তাহাই সম্ভব, তা না হোলে যে, বচনের এক অংশে এক কারণে ও অন্য অংশে আর এক কারণে সাংস্কৃত্য নিষেধ, ইহা যদি শাস্ত্রকর্তার উদ্দেশ্য হইত, তা হোলে তিনি ঐ বিষয় স্পষ্ট করিয়া উক্তি করিতেন ।

আরো দেখ ; সাধারণ বুদ্ধিতেও কি কখন উদয় হইতে পারে যে, সঙ্ক্যা, বাহা ব্রাহ্মণের নিত্য কার্য, না করিলে প্রত্যাবার আছে, ঐ সঙ্ক্যার কয়েক দিন অকারণ নিষেধের ব্যবস্থা হইল ? তবে এক কর্তব্য কারণের অনুরোধে অন্য এক কর্তব্য কর্ম ত্যাগ করা যাইতে পারে, ইহা শাস্ত্রানুগত যুক্তি, এবং সেই যুক্তিযুলেই উক্ত বচনের উক্তি হইয়াছে, ইহাই বিবেচনা হয় ।

যদি বল যে, দুই কর্তব্য কার্যের মধ্যে যে কার্য গুরুতর, সেই কার্যের অনুরোধে অন্য কার্য ত্যাগ করিতে পারা যায়, তা হোলেও উক্ত সঙ্ক্যা অপেক্ষা যজ্ঞাদি কার্য গুরুতর । কারণ, সঙ্ক্যা কেবল ব্রহ্মোপাসনা এবং তৎসহ একটু যোগ আছে, কিন্তু যজ্ঞ রহৎ

কাল, বাহাতে উক্তমত ত্রয়োপাসনা এবং বেদাদি পাঠ করিতে হয়, এবং তাহাতে এরূপ অনেক কার্য আছে, বাহা সম্পাদন করিলে, দেবগণ পরম সন্তুষ্ট হন ।

আর একাদশীতে উপবাস করিয়া সমস্ত দিন হরিপূজা, অর্থাৎ ত্রয়োপাসনা, এবং ত্র্যাজি আগরণপূর্বক নাম কোর্তন করিতে হয় । দ্বাদশীর পারণ এই কার্যের অন্ত ; স্তবরাং যজ্ঞ এবং পারণ সঙ্ক্ৰান্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কার্য বলা যাইতে পারে ।

আর এরূপ নৈমিত্তিক কাষ্ঠ্যসম্বন্ধেও যে এই বচনের বিধি প্রয়োগ হইবেনা, তাহারও কোন কারণ দেখা যায় না ; স্মার্ত মহাশয় নিত্যকার্য আন্দোলনকরণসময়ে এই বচন উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই এরূপ নৈমিত্তিক কার্যের পর আহারাতে সাংস্কৃত্যের বিরূপ বিধি হইবে, তাহা তৎকালে তাঁহার মনে উদয় হয় নাই, অথবা নৈমিত্তিক কার্য করিতে তো সকলে বাধ্য নন, স্তবরাং সে সম্বন্ধে আর পুণ্যক বিধির প্রয়োজনাতাব বিবেচনা করিয়া ছিলেন ।

এখন এই সাংস্কৃত্য নিষেধসম্বন্ধে যুক্তির অনুসন্ধান করায় এই একটি যুক্তি সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় যে, এই সকল দিনের ও তিথির কার্য সম্পন্ন করার পর আহার করিলে, শরীরের ভাবের বৈলক্ষ্য ও আভ্যন্তরিক যন্ত্রসকল শিথিল হইতে পারে, সেই হেতু সঙ্ক্ৰান্তে যে প্রাণায়ামাদি কুস্তক যোগ আছে, তাহা সাধন করিতে হইলে, শারীরিক পীড়া হইবার সম্ভব, সেই জন্য এই কয়েক দিন আহারাতে সাংস্কৃত্য নিষেধের ব্যবস্থা হইয়াছে ।

আরো শোনা যায় যে, এখনও পূর্বদেশের ব্রাহ্মণ্যগণের মধ্যে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে যে, তাঁহার যে দিন সাপ্তাহিক ভোজে গুরুতর ভোজন করেন, অথবা বিনি শ্রদ্ধের পাত্ৰান ভোজন করেন, সে দিন সাংস্কৃত্য করেন না । কল কথা, এখন প্রকৃত সঙ্ক্ৰান্ত প্রায় কেহই করেন না, কেবল আগুড়ান বৈ নয়, নতুবা প্রকৃত সঙ্ক্ৰান্ত ও তৎসহ প্রাণায়ামাদি কুস্তক যোগ এরূপ কার্যান্তে আহারের পর

কেহই সাধন করিতে পারিতেন না। শিবসংহিতার এই বিষয়ের বেশ প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়।

অতএব ব্রাহ্মণ ঠাকুরগণ তাঁহারা সঙ্ক্কার অভিনয় করেন, তাঁহাদের অভিনয় ঠিক হয় না; এবং বর্তমান সময়ে দ্বাদশী আদি ত্রিপিণ্ডে ও সংক্রান্ত্যানি দিনে সারংসঙ্ক্কা সম্বন্ধে তাঁহারা যেরূপ আচরণ করেন, তাহাতে তাঁহাদের ধর্ম্মহীন হয়।

এইচ পাতালের নিচাঁর, এখন মহাজ মানুষেরা এ সম্বন্ধে যিনি যাঁহা বলিতে ইচ্ছা করেন, বলুন।

দিশে ও নিশের মধ্যে যে ধাঁধা টুকু ছিল, তা মিটে গিয়ে দুজনে একজন হোলো, কেবল দুটা নাম মাত্র রহিল; এখন ঐ দুজনের কথা একজনের। অর্থাৎ দিশের কথাকে নিশের কথা ও নিশের কথাকে দিশের কথা জান করিতে হইবে।

চতুর্থ কানুখানা ।

নিশে:—ভাই! বেলা তো তৃতীয় প্রহর হোয়েচে, আমাদের কি কিছু আহার করবার ব্যবস্থা আছে?

দিশে:—আমাদের পক্ষে প্রাণধারণের জন্য, একবার মাত্র সামান্য ভিক্ষা করিয়া, ভোজন করিবার ব্যবস্থা আছে। অধিক ভিক্ষা, কি অধিক আহার, করিবার নিয়ম নাই।

সে সম্বন্ধে মনুঠাকুর বলেন যে,—

এককালঞ্চরৈস্তৃক্যং ন প্রসজ্জিত বিস্তরে ।

ভৈক্ষ্যে প্রসক্তো হি যতির্কিষয়েষপি সজ্জতি ॥

আর মনকে জয় করিতে হইলে, সম্যাস অবলম্বন কোরিতে হয়, এবং বিবাহ না কোরে নিঃসঙ্গ থাকিতে হয়, ও ভিক্ষা করিয়া পরিমিত আহার করিতে হয়।

এ সম্বন্ধে নারদ ঠাকুর যুধিষ্ঠিরকে বলিয়াছিলেন যে,—

যশ্চিন্তাবিজয়ে যতঃ স্যানিঃসংজ্ঞোহপরিগ্রহঃ ।

একো বিবিক্তশরণো ভিক্ষুর্ভিক্ষামিতাশনঃ ॥

আর ঐ ভিক্ষারব্য ভবিষ্যৎ কালের জন্য সক্ষম করিতে নিষেধ ;
-হস্ত বা উদরমাত্রই পাত্র করিতে হইবে ।

সায়ন্তনং শ্যন্তনং বা সংগৃহীত ন ভিক্ষিতম্ ।

পানিপাত্রোদরোমাত্রো মক্ষিকেব ন সংগ্রহী ॥ .

• (ভাগবত ১১)

নিশে:—তুই যা বোনি, এসব তো যতি ও ব্রহ্মচারীর আচার ।
তা আমরা কি যতি ?

দিশে:—হঁ! আমরা শ্রে যতি ব্রহ্মচারীই বোটি । পাগলে এবং
যতি ব্রহ্মচারীতে প্রভেদ নাই, আমি ও সব কথা এর পর তোকে
বেশ কোরে বুঝিয়ে দেবো ; এখন ও সব কথাই কাঙ্ক্ষাই ।

নিশে:—আচ্ছা! তবে আমাদের ভিক্ষা কার কাছে কোরিতে
হবে?

দিশে:—গৃহিদিগের নিকটেই আমাদের ভিক্ষা করা কর্তব্য,
এবং তাঁরা আমাদের ভিক্ষা দিবেন ও আমাদের পরিচর্যা করিবেন
বলিয়াই গাহস্থ্য আশ্রমের এত গৌরব! গৃহস্থের নিকটে ভিক্ষু
না থাকলে, ঐ গৃহস্থ, গৃহস্থ বলিয়া প্রকাশ পান না ।

ঐ সম্বন্ধে শুকদেব ঠাকুর বলিয়াছিলেন।—

মেরুসর্বপয়োর্ষদ্যৎ সূর্য্যখদ্যোতয়োরিব ।

সরিংসাগরয়োর্ষদ্যৎ তথা ভিক্ষুগৃহস্থয়োঃ ॥

আর গৃহস্থ ব্যক্তির কর্তব্য যে, তিনি বিষ্ণুর প্রতি কল অর্পণ করিয়া
যথোচিত কার্য্য করিবেন, এবং ভিক্ষুগণের যথাসাধ্য সেবা করিবেন ।

ঐ সম্বন্ধে নারদ ঠাকুর যুধিষ্ঠিরকে বলিয়াছিলেন যে,—

গৃহস্থবস্থিতো রাজন্ ক্রিয়াঃ কুর্ষন্ যথোচিতং ।

বাসুদেবার্পণং সাক্ষাত্তৃপাগীত মহামুনিং ॥

তা, ভাই! এখানে তো তুমি মেরুপ প্রকৃত গার্হস্থ্য আশ্রমী
পাবে না। এখানে যে সব গৃহী আছেন, তাঁরা প্রকৃত আশ্রমীজন,
তাঁরা ব্রহ্মাশ্রমী; তাঁরা আদরপূর্ব্বক চেষ্টা ও ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু-
ককে ভিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক, তাঁদের বাড়ীতে ভিক্ষুক গেলে,
বরং বিরক হন।

আর তাঁরাও যেমন ব্রহ্মাশ্রমী, তেমনি ব্যবসায়ী ভিক্ষুকও তাঁদের
কাছে যোড়ে; তাঁরাও দিতে চান না, ভিক্ষুকও ছাড়ে না।

তাঁ নৈলে যতি ও ব্রহ্মচারী তো পকান্নস্বামী, গৃহগণ অন্ন পাক
কোরে আগে যতি ও ব্রহ্মচারীকে ভিক্ষা দিবেন, পরে আপনারা
ভোজন করিবেন; এই তো গার্হস্থ্য আশ্রমীর ধর্ম, তা না কোবলে
তাঁরা মহাপাপে লিপ্ত হবেন এবং ঐ পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ তাঁহা-
দিগের চান্দ্রায়ণ করিতে হইবে।

যতিশ্চ ব্রহ্মচারী চ পকান্নস্বামিন্শবুভৌ ।

তয়োন্নয়নমদত্ত্বা তু ভুক্ত্বা চান্দ্রায়ণং চরন্ত ॥

(ভা ৩.১১।৬)

আর, আগেই তো বোলেছি যে, এখানে প্রকৃত গৃহী নাই, সুতরাং
অন্নের অপ্রভাগ ভিক্ষুককে দেওয়া যে, গৃহস্থের ধর্ম, তাহা তাঁহারা
জানেন না। এরা কেবল আপন আপন স্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া আপনারা
বিলক্ষণ আহার করেন এবং তাহাই তাঁহাদের গার্হস্থ্য আশ্রমের ধর্ম
বলিয়া জানেন। তবে শব্দর বাড়ীর লোক এলে আদর করিতে
কটিক করেন না, এবং আশ্রমবিস্তৃতি দেখাবার জন্য কখন কখন ঐরূপ
গৃহস্থগণকে আশ্বাস করিয়া ভোজন করান, কিন্তু তার মধ্যে আবার
বেশী ঐর্ষ্যাশালী ব্যক্তিদের আদর বেশী। এই তো তাঁদের গার্হস্থ্য
আশ্রমের ধর্ম।

আরও পূর্বের গার্হস্থ্য আশ্রমী ব্যক্তিগণের পত্নীগণ পতির অসুখগামী এবং পতিব্রতা হইয়া কেবল পতির সন্তোষজনক কার্য্যে রত থাকিতেন । কিন্তু এখনকার প্রায় সকল গৃহিণীর পত্নীগণের আর পতিব্রতা ধর্ম্ম নাই, তাঁহাদের পতিগণ তাঁহাদিগে উত্তম বসন ভূষণ দিতে, ও তাঁহাদের বনোদিত কার্য্য করিতে, না পারিলে তাঁহারা পতিকেকে সর্ব্বদা ভৎসনা করিয়া থাকেন এবং পতিগণ পত্নীর পতিব্রতা হওয়ার পরিবর্তে আপনাদিগে পতিব্রত হইয়া স্ত্রীর বনযোগানো গার্হস্থ্য আশ্রমের সার ধর্ম্ম জ্ঞানে সেই ধর্ম্ম পালন করেন ।

তবে শুনেছি যে, স্বামনে স্বামি প্রকৃত গার্হস্থ্য আশ্রমী আছেন. তাও অতি অল্প ; এবং তাঁরাই যে, সকলে প্রকৃত ধর্ম্ম পালন করেন, তা নয় ; তবে গার্হস্থ্য আশ্রমের অনেকটা অভিনয় করিয়া থাকেন, তাও ধর্ম্ম ভেবে নয়, অলিঙ্কানশই কেবল আত্মবিস্মৃতি দেখাবার জন্য ।

যাই হোক, সেজন্য বেলী চেষ্টা কোবতে হোল, আমাদের আসল কায়ের ঢিল পোড়বে, সতরাং এখনকার গৃহিণীদের নিকট ভিক্ষা দ্বারা আমাদের জীবন ধারণের উপায় মাই ; এখন নিকটস্থ তকগণের নিকট ভিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করাই আমাদের শ্রেয়ঃ ।

নিশে:—ভাই ! তবে তুই বোন্, আমি কিছু ফল মূল আচরণ করিয়া আনি, এই বলিয়া, নিশি অঙ্গকর্ণমধ্যেই নিকটস্থ তকগণের নিকট ভিক্ষা করিয়া কিছু ফল আনিল, এবং উভয়ে প্রাণধারণোপযোগী ভোজন করিয়া, নিশে বলিল যে, আমাদের সম্বন্ধে কোন পাত্র নাই যে, ঐ নদী থেকে জল আনবো ; তা, ভাই ! জিজ্ঞাসা করি যে, আমাদের কি কোন পাত্র রাখতে মাই ?

নিশে:—আমাদের অন্য কোন পাত্র রাখতে নাই, তবে মৃত্তিকাপাত্র ও অলাবুপাত্র রাখার ব্যবস্থা আছে ।

অলাবুং দারুপাত্রঞ্চ মুণ্ডায়ং বৈদলন্তথা ।

এতানি যতিপাত্রাণি মন্তঃ স্বায়ত্ত্ববোহব্রবীৎ ॥

মুতি আ, তবেই উক্ত বসবচন ।

আরো মনুচাকুর বলেন যে,—

কপালং রক্ষমূলানি কুচেলম্ সহায়তা ।

সমতাশ্চৈব সর্বস্মিন্নেতন্মুক্তস্য লক্ষণম্ ॥

তা, আমাদের, ভাই! অন্য পাত্র রাখবারই বা প্রয়োজন কি? আমাদের যে হাত পাত্র আছে, তাহাই যথেষ্ট। চল, আমরা এই নদীতে গিয়ে জল খেয়ে আসি। এই কথায় দুজনে নদীতে গিয়ে আপন আপন করপাত্র দ্বারা জল পান কোরে এসে, পুনরায় আপন আপন আসনে বসিলেন। এসিকে ক্রমে ক্রমে দিবা অবসান হইয়া সূর্য্যদেব অন্তাচলে গমন করিলেন।

নিশে:—সেদিন শ্রীকৃষ্ণ শর্মা উদ্ধব ঠাকুরকে বোলেছিলেন যে, “জ্ঞানেচ্ছু ব্যক্তির জীমঙ্গ ও জীমঙ্গী ব্যক্তির সঙ্গ সর্বতোভাবে ত্যাগ করা কর্তব্য যে,—

জীমাং জীমঙ্গিনাং সঙ্গং ত্যক্ত্বা দূরত আশ্রয়ান্ ।

ক্লেমে বিবিক্ত আগীনশ্চিস্তুস্নেহান্নামতদ্ভিতঃ ॥

ন তথাস্য ভবেৎ ক্লেশো বন্ধুশ্চান্যপ্রসঙ্গতঃ ।

যোষিৎসঙ্গাৎ যথা পুংসৌ যথা তৎসঙ্গিসঙ্গতঃ ॥

তা। ১১। ১৪। ২৯। ৩০

তা হলে ত, ভাই! গাহঁত আশ্রমীরা জীমঙ্গী, তা তাদের কাছে আমাদের ভিক্ষা করা কিরপে সঙ্গত হো’তে পারে?

দিশে:—শ্রীকৃষ্ণ শর্মা যে জীমঙ্গীর সঙ্গ ত্যাগ কোরতে বোলেছেন, তার তাইপূর্য্য এই যে, এই জগতে “বিষয়” একটি অত্যন্ত সংক্রামক জিনিষ; মানুষকে আক্রমণ ও মোহিত করা তাঁর স্বভাব এবং স্বৰ্ম্ম; জী এই বিষয়ের মধ্যে একটি প্রধান জিনিষ; সেই জন্য, জীমঙ্গী ব্যক্তিগণ অতিশয় বিষয়ানুরক্ত বলিয়া, তাদের সঙ্গদোষে জ্ঞানেচ্ছু ব্যক্তি, এই সংক্রামক বিষয় কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, পাছে তাহাতে

অনুরাগ জন্মায়, এই আশঙ্কার শ্রীকৃষ্ণ শর্মা স্রীমদ্রী মন্দির মুক্ত জাগ কোরতে বলেন; তা নৈলে আপনার মন খাটি রাগতে পারলে, কোন মঙ্গতেই কিছু কোরতে পারে না । আর স্রীমদ্রী প্রভৃতি পাঁচ ভূতের মাঝখানে থেকে একলা থাকাইত প্রশংসার কায । সে কথা সে দিন কপিল দেবও বলেছিলেন ।

—দ্বন্দ্বারামেষু য একো রমতে বুধঃ ।

পরেযামনুপধ্যায়ং স্তুং দেবা ব্রাহ্মণং বিদুঃ ॥

ম, ভা

যেমন সাপের ঔষধ ইসের মূল, তেমনি ঐ সব সংক্রামক জ্বিন-
দের ঔষধ বৈরাগ্যের মাদ্রলি; ঐ মাদ্রলি একবার ধারণ কোরতে
পারলে, সব ভূতের মাঝখানে থাকলেও আর কোন ভূতেই হুঁতে
পারে না, আবার একলা থেকে মনে বিষয়-অনুরাগ থাকলেই পাঁচ
ভূতে জ্বালাতন করে ।

ঐ সম্বন্ধে সে দিন আর্টবাকা ঠাকুর বোলেছিলেন যে,—

ন ধাবতি জনাকীর্ণং নারণ্যনুপশাস্তধীঃ ।

যথা তথা যত্র তত্র সময়ে বাবতিষ্ঠতি ॥

যাহার বুদ্ধি শান্তি অবলম্বন করিয়াছে, তিনি জনাকীর্ণ
নগরে বা জামে ধাবমান হন না, এবং অরণ্যেও প্রবেশ
করেন না । তিনি যেকোন সময়ে যেকোন স্থানে যেকোন
রূপে অবস্থান করেন, তাহাতেই পরিতুষ্ট থাকেন ।

আর তুই বোলি যে, গার্হস্থ্য আশ্রমীরা স্রীমদ্রী ; তা তাঁরা প্রকৃত
স্রীমদ্রী নন, কেননা স্রীতে তাঁদের আসক্তি নাই, স্রীও তাঁদের
ভেম্বি । যতি ব্রহ্মচারীরও যে ধর্ম ও যে সকল কর্তব্য কর্ম, প্রকৃত
গৃহস্থেরও সেই ধর্ম ও সেই কর্তব্য কর্ম, তবে এই মাত্র প্রভেদ যে,

গৃহীকে কেবল ঋতুকালে ভাৰ্যা গমন করিতে হয়, স্বার্থাৎ মধ্যে মধ্যে তাঁদের ব্রহ্মচর্য্য স্থিতির বিচ্ছেদ হয় ; যথা,—

এতৎ সৰ্ব্বং গৃহস্থস্য সামান্নাতং যতেরপি ।

শুরুরতিবিকম্পেন গৃহস্থস্যভুগামিনঃ ॥

ভা. ৭।১২। ১১।

তা হোলে প্রকৃত গাহস্থ্য আশ্রমিগণ স্ত্রীসঙ্গী নন, স্ত্রী কেবল তাঁদের পরিচারিকা এবং দ্বৈতবাদধর্ম্মমতে ঐ স্ত্রীপুরুষে কেবল সুব্য-সেবক সম্বন্ধ মাত্র ।

এমতে ঐ গৃহিগণেব নিকট আমাদের ভিক্ষা সম্পূর্ণ বিধেয়, এবং আসাদিগকে ভিক্ষা দিবার জন্য তাঁহারা ই যোগ্য পাত্র ও আমা-দিগে ভিক্ষা দেওয়া তাঁহাদেরই প্রকৃত ধর্ম্ম ।

এখন তোকে একটা কথা জিজ্ঞাস্য করি, তুই সেই প্রথম দিন বলেছিলি যে, এখন অশৌচ হলো, তা, ভাই, অশৌচ কি ?

নিশেঃ—মন অথবা শরীর মলবিশিষ্ট হইলেই তাহাকে অশৌচ বলে । ঐ অশৌচ দুই প্রকার,—বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক । তা বাহ্যিক অশৌচ শরীরের অশৌচ এবং আভ্যন্তরিক অশৌচ মনের অশৌচ । বাহ্যিক অশৌচ কেবল নাম মাত্র, মনের অশৌচই অশৌচ ; তবে বাহ্যিক অশৌচ আভ্যন্তরিক অশৌচের একটি কারণ বলিয়াই তাহাকে অশৌচ বোঝতে হয় । যে পদার্থ শরীরে লাগলে কি শরীরকে আৱত কোৱলে, শরীরে তাপ হইয়া মনপর্য্যন্ত সমস্ত হইতে পারে, সেই পদার্থ শরীরে লাগলেই কি শরীরকে আৱত কোলেই, বাহ্যিক অশৌচ হয় ; এবং এরূপ কোন পদার্থ আছে, বাহার গুণ এরূপ নয়, কিন্তু মনের সংস্কার বশতঃ ঐ পদার্থ স্পর্শ কোৱলে, মন অন্তস্ত হয়, তাকেও বাহ্যিক অশৌচ বলে । আর শরীর ক্ষতাদি হওয়ার জন্য মন সমস্ত হইলেও বাহ্যিক অশৌচ বলা যায় । ফলে মন সমস্ত ও চঞ্চল হওয়াই অশৌচ । আর যখন মনে বাসনা ও স্পৃহাদি প্রবল বেগে উদ্ভূত হয়, তখন মন তাঁদের কাষেই ব্যস্ত ও

অস্থির হইয়া উঠে, মনের ঐ চঞ্চলতাকেই আভ্যন্তরিক অশৌচ বলে ।
ঐ বাসনাদি হইতে হর্ষ ও বিষাদ উদ্ভব হয়, এবং উভয়েই মনকে
চঞ্চল করে ; কারণ, আশা পূর্ণতা লাভ করিলে হর্ষ ও হত হইলে
বিষাদ, উপস্থিত হয়, সুতরাং ঐ উভয় কারণেই অশৌচ হইতে পারে,
তন্নিমিত্ত ঐ হর্ষজন্য অশৌচকে জাতাশৌচ ও বিষাদজন্য অশৌ-
চকে মৃতাশৌচ বলিয়া স্মৃতিতে উল্লেখ করা হইয়াছে ।

“দিশেঃ—যদি অশৌচ ঐ রকমে ও ঐ কারণে হয়, তবে অশৌ-
চান্ত সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের দশ, ক্ষত্রিয়ের দ্বাদশ, বৈশ্যের পঞ্চদশ ও
শূত্রের ত্রিশ দিন, এরূপ ইতর বিশেষ ব্যবস্থা হোয়েছে কেন ?

নিশেঃ—ব্রাহ্মণ সত্ত্বগুণাধিক, সুতরাং তাঁদের জ্ঞানের প্রাধিকার্য
এবশী, সেই জন্য ঐ হর্ষ বা বিষাদ নিমিত্ত তাঁহাদের মনের চঞ্চলতা
উচ্চ সংখ্যা দশ দিনের অধিক স্থায়ী হইবার সম্ভব নহ ; এই যুক্তিতে
তাঁহাদের অশৌচান্তের নিয়ম ঐ দশ দিন ; এবং ক্ষত্রিয় সত্ত্ব ও রজো
গুণে উৎপন্ন, তন্মধ্যে রজোগুণাধিক্য, সুতরাং তাঁদের জ্ঞান ব্রাহ্মণ
অপেক্ষা কম, সেই জন্য ঐ মূলে তাঁদের অশৌচান্তের নিয়ম দ্বাদশ
দিন ; আর বৈশ্য রজো ও তমোগুণে উৎপন্ন, তন্মধ্যে তমোগুণাধিক্য
এবং তাঁদের জ্ঞান ক্ষত্রিয় অপেক্ষা কম, সুতরাং উপরোক্ত মূলে তাঁদের
অশৌচান্তের নিয়ম পঞ্চদশ দিন এবং শূত্র কেবল তমোগুণোৎপন্ন,
তাঁদের জ্ঞান সর্বাপেক্ষা হ্রাস, সেই জন্য ঐ মূলে তাঁদের অশৌচান্তের
নিয়ম এক মাস ব্যবস্থা করা হইয়াছে ।

সেইরূপ নিকট জাতি ও সম্বন্ধ এবং দূর জাতি ও সম্বন্ধ হেতু
এরূপ হর্ষ বিষাদ জন্য মনের চঞ্চলতা বেশী অথবা কম দিন স্থায়ী
সম্ভব বিবেচনায় সেই সম্বন্ধে অশৌচান্তের দিনের ও সময়ের তারতম্য
হইয়াছে ।

দিশেঃ—ঐ অশৌচকালে ব্রাহ্মণাদি সকলকেই নিত্যকার্য
কোর্তে নিষেধ কেন ?

নিশেঃ—মনের চঞ্চলতা থাকিলে উপাসনাদি কোন কার্যই হয়
না, কারণ উপাসনাদি কেবল এক বিষয়ে মনকে স্থির রাখবার

কার্য্য, এমতে প্রথমতঃ মনকে একটু স্থির কোরিতে না পারলে কোন এক বিষয়ে কোন ক্রমেই তাহাকে লইয়া যাইতে এবং স্থির রাখিতে পারা যায় না, কিন্তু উপরোক্ত মত হর্ষবিষাদজন্য মন এত অধিক চঞ্চল হয় যে, ঐ নিয়মের অধীন ভিন্ন অন্য কোন গতিকেই মন সাধারণ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে না ।

দিশে:—ঐ নিয়মের পরেই মনের স্বাভাবিক অবস্থা হয় কেন?

নিশে:—ঐ হর্ষ-বিষাদ জন্য মনের চঞ্চলতা কতক জ্ঞানের দ্বারা ও কতক দিশ গতে স্বভাব গুণে নিবারণ হয় । অতএব মনের ঐরূপ চঞ্চলাবস্থায় উপাসনাদি হোতেই পারে না এবং কোরলেও কোন ফল হয় না, সেই নিমিত্তই অশৌচকালে নিত্য কার্য্য নিষেধের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । আর মনের চঞ্চলতা নিবারণ অর্থাৎ মন স্থির করা কেই শুচি হওয়া বলে ।

দিশে:—স্বাভাবিক অবস্থাতেও স্বভাব গুণে মন চঞ্চল থাকে, তবে উপাসনা করবার পূর্বে তাকে স্থির করবার, অর্থাৎ শুচি হবার, কোন উপায় আছে না কি ?

নিশে:—আছে বৈ কি, পূর্বেই তো বোলেচি যে, বাহ্যিক অশৌচের সহিত আভ্যন্তরিক অশৌচের সংযোগ আছে,—

১। প্রাতে স্বভাবের নিয়মমত উদরের মল নির্গত করিতে হইবে, তাহাকে লোকে শৌচ বলিয়া ব্যবস্থার করেন । এই খানে আর একটা কথা বোলিতে হোচ্ছে, সাত্ত্বিক আহারের যে ব্যবস্থা আছে, ঐ আহারীয় দ্রব্যসকল এরূপ গুণবিশিষ্ট, যাহার অধিকাংশই সারভাগ । ঐ সকল দ্রব্য আহার করিলে ঐ সার ভাগে রক্ত হয়, এবং ঐ রক্তে সব গুণের ভাগই বেশী, আর অসার ভাগে যে মল হয়, তাহাও প্রায় নীরস ; সুতরাং সাত্ত্বিক আহারের গুণে মাংসের শরীর ও মন সমুত্ত হইতে পায় না, অতএব প্রথমতঃ সাত্ত্বিক আহার করাই উচিত ।

২। তৎপরে দন্তধাবন দ্বারা মুখের মল নির্মল করিয়া, অনেক ভাৱ ক্লমি করণ দ্বারা মুখের উত্ততা নিবারণ করিতে হইবে

৩। তার পর অবগাহন পূর্বক শীতল ও নির্মল জলে স্নান ও

শরীরের সকল স্থান উত্তমরূপে মার্জন ও ধোত করিয়া সমস্ত মল নির্মূল করিতে হইবে ।

তা হোলেই যদি শরীরের মলের উৎস হয়, অর্থাৎ বাহ্যিক অশৌচে মন সমুত্ত হইয়া আভ্যন্তরিক অশৌচ হইয়া থাকে, তবে ঐ অশৌচের অন্ত হইবে, অর্থাৎ মন অনেক পরিমাণে শীতল হইয়া স্থির হইবে ।

৪। তদনন্তর নির্জন স্থানে কুশাসনে উপবেশন, এবং সমুদ্যে নিম্নলিখিত ও শীতলজলপূর্ণ কুশী সহ কোশা (তাত্র পাত্র) স্থাপন ; ঐরূপ স্থানের ও আসনের গুণে এবং তাত্রপাত্রস্থিত শীতল জলের স্পর্শ-গুণেও মন স্থির হইবার বিশেষ সম্ভব ।

৫। আর ললাটের উর্দ্ধভাগেই মনের স্থান, অতএব মনকে শীতল রাখবার জন্য ললাটে গঙ্গামৃত্তিকা অথবা চন্দনাদি লেপন পূর্বক ফোঁটা করিতে হইবে । কারণ, শীতল থাকিলেই মন স্থির হইয়া আপন স্থানে থাকে, নতুবা উষ্ণ হইলে অস্থির হইয়া হৃদয়ে নামিয়া পড়ে ; হৃদয়ই তার কার্যের স্থান, সুতরাং সে তথায় বাসনা-দির কার্যে ব্যস্ত ও অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠে ।

উপরোক্ত মত মন হৃদয়ে নামিতে না পারে এবং নামিলেও বেশী অস্থির না হয়, সেই জন্যই ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত দ্বারা সর্বদা হৃদয় আচ্ছাদিত থাকে ও ঐ যজ্ঞোপবীতের সংযোগে উত্তরীয় বস্ত্র দ্বারা হৃদয় আচ্ছাদন করিতে হয় ।

হৃদয়চ্ছাদনে যে, মনের চঞ্চলতা নিবারণ হয়, তাহার এই একটি দৃষ্টান্ত দেখাতে পাওয়া যায় যে, হুঃখ কি শোকাদি জন্য কোন ব্যক্তির মন চঞ্চল হইলে, যদি তৎকালে তাহার বুক (হৃদয়) চাপিয়া ধরা যায়, অথবা বালিসে বুক চাপিয়া রাখিলে, তাহার ঐ শোক, অর্থাৎ মনের চঞ্চলতা, অধিক পরিমাণেই লাঘব হইয়া থাকে ।

আরও দেখা যায় যে, নব জাত শিশুকে যখন শয়ন করান হয়, তখন তাহার বুক (হৃদয়) উপযুক্ত বস্ত্রের দ্বারা আচ্ছাদন করা হয়, কারণ ঐরূপ আচ্ছাদন দিলেই শিশু স্থির থাকে, নতুবা চঞ্চল হইয়া এক স্থানে স্থির থাকে না ।

৬। তার পর সুগন্ধি পুষ্প, চন্দন, ধূপ, ধূনাদি সুগন্ধ ত্রব্যের আহরণ। উক্ত সুগন্ধাদি আত্মাণে মনকে স্বস্থানে রাখে ও আকর্ষণ করে; এবং মন স্বস্থানাগত হইলে ও থাকিলেই স্থির থাকে।

ঐ সমস্ত কার্যেই স্বাভাবিক মনের অশৌচান্ত কব্বার নিয়ম বলিয়া পাগলের মনে উদয় হয়।

৭। এখন উপাসনা।

মনের একাগ্রতা সাধনা ও অভ্যাস করাই উপাসনা। অতীত কোন বিষয়ে মনের একাগ্রতা সাধনা ও অভ্যাস করিতে হইবে, প্রথমতঃ তাহার নির্ণয় করাই “আচমন” ; যথা,-

“ওঁ বিষ্ণুঃ ।

তদ্বিক্ষেপঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুরয়ঃ ।

দিবীব চক্ষু রাততম্ ॥

আকাশে বিস্তৃত-চক্ষুর (তেজঃপুঞ্জের) ন্যায় বিষ্ণুর শ্রেষ্ঠ পদ শশিতগণ অবিচ্ছেদে দৃষ্টি করেন।

অতএব আমি ঐ পরম পদে মনের একাগ্রতা করিব, ইহাই স্থির করিয়া তাহারই সাধনা ও অভ্যাস করিতে রত হইলাম; মনের এই সঙ্কল্পই “আচমন” ।

আর ঐরূপ মনের একাগ্রতা সাধন ও অভ্যাসই যখন উপাসনা হইতেছে, তখন পাগলের মনে ইহাই উদয় হয় যে, ক্রমে ঐ উপাসনা সিদ্ধি করিতে পারিলেই মুক্তিপথে অগ্রগত হওয়া যাইতে পারে।

দিশে:—ব্রাহ্মণ ঠাকুররা শূদ্রদিগে কোন কাৰ্য আরম্ভ করাবার পূর্বে তাহাদিগে শুচি করিবার জন্য যে, একটা মন্ত্র পাড়ায়, যথা,—

অপবিত্রঃ পবিত্রোবা সর্কবস্থাং গতোহপি বা ।

যঃ স্নরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহ্যভ্যন্তরং শুচিং ॥

এতে কি শুচি হয় ?

নিশে:—হবে না কেন? যদি পুণ্ডরীকাক্ষকে অরণ কোর্তে পারা যায়, তা হোলেই শুচি হয়। কিন্তু অরণ করা তো কেবল মুখের কথাই হয় না, তুই তো এক জন পাংগল, তা তুই ঠিক কোরে মনে ভেবে মন লাগিয়ে দেখ্ দেখি, অন্য সব বিশ্বরণ না হোলে আর পুণ্ডরীকাক্ষকে অরণ কোর্তে ও মনে ঠিক রাখতে পারা যায় না। কিন্তু আমি উপরে যে সব আনুষ্ঠানিক কার্যের কুখ্য বোলাম, প্রথমতঃ ঐ সকল কার্যের দ্বারা মনকে একটু স্থির কোর্তে পাবলে, তবে অনিচ্ছেদে এরূপ অরণ কোর্তে ও তাহা ঠিক রাখতে পারা যায়, মাঝে মাঝে ভাঙ্গে না। আর এরূপ অরণ কোর্তে ও রাখতে পারলেই তো মনের একাগ্রতা হইয়া মন শুচি হয়, এবং তা হোলে তো আর কোন কায কোর্তে হয় না। এই আমার পাংগলামীর কথা।

নিশে:—তুই যা বোলি, ওসব তো সোজা কথা নয়, ওসব বড় সূক্ষ্ম কথা, তা ওসব কথা তোকে কেউ বোলে দিয়েছিল নাকি?

নিশে:—বোলে আর কে দেবে, আমার জ্ঞানগুরু বোলে দিলেন, আর আমি বোলাম।

এখন আমি একটা কথা তোকে জিজ্ঞাসা করি যে, সকল মুনি ঠাকুররাই তো বোলেচেন যে, আত্মতত্ত্বজ্ঞানলাভ করাই মানুষের শ্রেয়ঃ এবং মুক্তির শেষ সোপান; ও নিঃসন্দেহ হোয়ে যোগ সাধনা ও অভ্যাসাদির দ্বারা ঐ জ্ঞান লাভ হয়; তবে লোক ঈশ্বর-চিন্তা ও ধর্মালোচনা করবার জন্য নানাপ্রকার সম্ভ্রদায় হইয়া ধর্ম প্রচার কোরে বেড়ান ক্যান!

নিশে:—প্রতিদলে সাধাবর্ণতঃ প্রায় সকল লোকই অত্যন্ত বিষয়াবুরাগী। ঈশ্বরচিন্তা ও ধর্মালোচনায় একেবারেই তাঁদের মতি লোপ হইয়াছে; তাঁদের কেবল বিষয়ালোচনা ও বিষয়চিন্তাতেই মতি প্রবল; সেই জন্য অধিকাংশ লোকেরই স্বর্ষদা অর্থচিন্তা ভিন্ন অন্য চিন্তা নাই। এমন কি, তাঁহারা ধর্মালোচনা ও ঈশ্বর চিন্তার ভাগ কোরেও ধন উপার্জন করিতে ক্রটি কবেন না; সুতরাং ঐ

ধনলোভপ ব্যক্তিগণের মধ্যে কি পণ্ডিত, কি বিষয়ী, সকল শ্রেণীর লোকই কিরূপে অর্থ উপার্জন করে ত্রীর অলঙ্কার হবে, কি সে লোকে বড় বোলবে, লোকের কাছে মান সম্মান হবে ও আপনারা ভাল খাবেন, ভাল পোশাক এবং দোতলা কোটা আদি বড় মানবী সরঞ্জাম ছব, এই ভাবনাতেই তাঁরা সর্বদা এত ব্যস্ত যে, প্রকৃত পক্ষে ঈশ্বর-চিন্তা কি ধর্মালোচনার বিষয় একবারও তাঁদের মনে উদয় হয় না।

আবার এই ধন উপার্জন করার জন্য তাঁদের রকম রকম সপ্তদার আছে, তার মধ্যে কতকগুলি ব্রাহ্মণঠাকুরদের ধর্মযাজক বোলে যজ্ঞমান করা ও ধর্মোপদেশ দেবেন বোলে শিষ্য করা ব্যবসায় ; কিন্তু ঐরূপ শিষ্যযজ্ঞমান কোরতে হোলে যে, এই যজ্ঞমান শিষ্যের কত-দূর মন যোগাতে হয়, তা বারা করেন, তাঁরাই টের পান, তাতে তাঁদের দুঃখপাতও হয় না, নজর কেবল পয়সার দিকে। এই সপ্তদারীদের উক্ত ব্যবসায়ের দ্বারা জীবিকা নির্বাহাদি সকল কার্যই হইয়া থাকে, এবং তাঁরা ধর্মালোচনা ও ঈশ্বর উপাসনাদির যে সকল কার্য দেখান, সে কেবল তাঁদের এই ব্যবসায়ের কার্য মাত্র ; কারণ যজ্ঞমান শিষ্যকে ঐরূপ কার্য না দেখালে তাদের ভক্তি হবে না ও তা না হোলে পয়সা দেবে না, এই ভয়েই ঐরূপ কার্য করেন। আবার বাড়ীতে থাকলে এই কার্য যত হোক আর না হোক, শিষ্যযজ্ঞমানের বাড়ী গেলেই আড়ম্বরের গীমা থাকে না। ফলকথা, তাঁদের সর্বদা ও সর্বত্র কেবল পয়সার চিন্তা ও পরিবারের চিন্তা, আপনার ভাবনা একবারও ভাবেন না ও ভাববার সময়ও পান না।

আবার ধর্ম-শাস্ত্রব্যবসায়ী বোলে আরও এক সপ্তদার আছে, অর্থ উপার্জন সম্বন্ধে তাদেরও ঐরূপ আচরণ।

এই দুই সপ্তদারী ঠাকুররা যাই কখন আর তাই কখন, তাঁরাতো পদে আছেন। কিন্তু বিষয়ের এমনি টান যে, তাঁদের মধ্যে অনেকে এই রুতিতে পয়সা ক্রম বোলে এই রুতি ত্যাগ ও দাস্য রুতি অবলম্বন কোরে এক সপ্তদার হইয়াছেন। ফলে তাঁরা বাগে পোলে সময়ে সময়ে পুর্নরুতির দ্বারা পয়সা রোজ্‌গার কোরতেও ছাড়েন না।

উক্ত সম্প্রদায়ীরা লোকেরা দাসত্বের দ্বারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। বোলে তাঁদেরই মন বেশী এবং তাঁরাই বড়লোক বোলে খ্যাত হন, সেই জন্য দাসত্বপদে নিযুক্ত হবার জন্য প্রায় সকলেই লালসিত। অধিক কি, দাসত্বপদে নিযুক্ত হোতে পাবলেই অমনি সুকলে বলেন যে, এখন ও ব্যক্তির সময় ভালো।

এখন ধর্মচর্চার পরিবর্তে যে ব্যক্তি বেশী অর্থ উপার্জন করেন, প্রায় সকলে তাঁর বিষয়েরই চর্চা কুরিয়া থাকেন; মূল কথা, পরসার কথা ভাল লাগে।

পরসার জন্য যে কোন জাতির বা ব্যবসায়ীর রক্তি অবলম্বন করিতে কাহারও দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না।

যাই হোক, কালধর্ম ও প্রকৃতিগুণে সকলেই হোতে পারে। মুনি ঠাকুররা যে বিষয়কে বিষের ন্যায় ভাগ্য কোঁতে বোলেচেন, ঐ সব লোকদের পক্ষে সেই বিষয় এখন প্রজ্ঞাপরমেশ্বর হোয়ে দাঁড়িয়েচে এবং বিষয়ের সহিত তাঁহাদের সেব্যসেবক সম্বন্ধ হইয়া তাঁদের মন্যে প্রকৃত ধর্মালোচনা ও ঈশ্বর চিন্তা করা প্রায় একেবারে উঠিয়া গিয়াছে।

তবে প্রকৃতিবিকারে কাক কাক বিশেষ জ্ঞানের উদয় হইলে ধর্মালোচনা ও ঈশ্বর চিন্তা করিবার জন্য তাঁদের মতি প্রবল হইয়া উঠে এবং সময়ে সময়ে তাঁহারা এ আলোচনা ও চিন্তা করেন, কিন্তু তৎকালে তাঁদের জ্ঞানতো একেবারে উন্নত হয় না, স্মরণ আরও বেশী সজী করবার ইচ্ছা এবং আপনাদের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া পরের মঙ্গল জন্য জীবন উৎসর্গ করিব বলিয়া একটা অভিমানের উদয় হয়; সেই নিমিত্ত সকলকে ধর্মালোচনায় রত করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহারা সম্প্রদায় হইয়া সকলের কাছে ধর্ম প্রচার ও তৎসম্বন্ধে নানারূপ উপদেশ দিতে থাকেন।

আর সহজেইতো সকলের ধর্মালোচনায় মতি হয় না, সেই জন্য ধর্মপথে সকলেরই মন আকর্ষণ করিবার জন্য তাঁহারা গীত, বাদ্য, কীর্তন ও নগরকীর্তনচ্ছলে ধর্মালোচনা করেন। ফলে সকলের

জ্ঞান, প্রকৃতি ও প্রকৃতি তো সমান নয়, সেই কারণে সাকার ও নিরাকার উপাসনাত্তে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় হন। ফলে ঐ সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ী মহাত্মাগণের উদ্দেশ্য একই, তবে উপাসনাদির কার্য প্রণালী ও আচার-ব্যবহারের কিছু প্রভেদ আছে।

কিন্তু ঐরূপ সম্প্রদায় ও সঙ্গী করা অব্যক্তিক নহে, কেননা আগে না সঙ্গ কোরলে সহজে নিঃসঙ্গ হোতে পারা যায়না, ক্রমে ধর্মালোচনা ও বিশ্ব চিন্তা করিতে কবিত্তে জ্ঞান একটু বিশুদ্ধ হইলেই আর সম্প্রদায়ে থাকতে ইচ্ছা হয় না, তখন সম্প্রদায় ত্যাগকোরে নিঃসঙ্গ হোয়ে নির্জনে সাধনা ও উপাসনাদি করিবাব মতি হয়।

মহাত্মা ইন্দ্রদেব চাকুর তাহার একটী আশু দৃষ্টান্ত।

এখন বোলতে হোচ্ছে যে, প্রকৃতিসমাজের সাধারণ লোকদের মধ্যে ধর্মালোচনা ও বিশ্বচিন্তা নাই বোলে ঐরূপ পৃথক পৃথক সম্প্রদায় হইতেছে, ইহাতে ঐ সাধারণ লোকদের দোষ ভিন্ন ঐরূপ সম্প্রদায়ের দোষ বলা ইহাতে পারে না; বরং ঐরূপ সম্প্রদায় ইওয়ার এক প্রকার সুবিধা বোলেও বলা যায়; কারণ, যদি পূর্বোক্তমত কাহার ধর্মালোচনা কব্বার মতি হয়, তবে তাঁকে আর সঙ্গী খুঁজতে হয় না, কোন এক সম্প্রদায়ে মিশে পোড়লেই হয়।

নিশে:—আচ্ছা, সাধারণ সমাজেরই দোষ বটে, আর তিনি ঐ সম্প্রদায়ে মিশুন, কিন্তু তিনি যদি নিরাকার উপাসকদলে কি বৈষ্ণবদলে মেশেন, তা হোলে প্রথমেই জাত্যভিমান ত্যাগ করেন কান? যদি অন্য সমস্ত অভিমান ত্যাগ কোরে তার সঙ্গে জাত্যভিমান ত্যাগ করেন, তা হোলে তো কার্ক বলবার কোন কথা থাকে না, তা নৈলে তো অনেক লোকে অনেক কথা বোলতে পারে।

দিশে:—তুই যা বোলি, তা ঠিক বটে, কিন্তু মোটামুটি বোলতে গেলে জাতিতো কথগত? তাহোলে যখন তাঁরা সকলেই এক কাষ্য, অর্থাৎ একই ধর্মালোচনা ও বিশ্বচিন্তা করেন, তখন তো তাঁরা এক জাতিই প্রাপ্ত হন, স্তরাতঃ পূর্বজাত্যভিমান ত্যাগ কোরতে দোষ কি?

তুই কি কখন শিবের গাজন দেখিস্ নাই? শিবের গাজনে নানা জাতি সম্মাসী হইয়া সকলেই শিবগোত্র প্রাপ্ত হয় ।

তবে যারা ঐরূপ ধর্ম্মালোচনা দি করিতে প্রথমে ব্রতী হন, তৎকালে তাঁদের বিষয় বাসনা ও সংসার চিন্তা ভাগ হয় না, ধনলোলুপ ব্যক্তিগণের ন্যায় তাঁদিগে সংসার চিন্তার রত থাকিতে হয়, তা হোলে তাঁরাতে নিগুণ নিরাকার অথবা প্রকৃত বৈষ্ণব সাকার উপাসকগণের জাতি প্রাপ্ত হন না, সুতরাং তাঁদের ঐরূপ আচরণ করা কেবল জ্ঞানের বালকত্ব বৈ নয় ।

* কিন্তু তাঁহারা যদি প্রকৃত প্রস্তাবে নিয়ম ধর্ম্মালোচনা ও সাধু-সঙ্গ করেন, তা হোলে ক্রমে ক্রমে যত তাঁহাদের জ্ঞান উন্নত হইবে, ততই আপনা-আপনিই তাঁদের সংসারচিন্তা ও বিষয়বাসনা এবং সমস্ত অভিমান ভাগ হইবে, সে জন্য তাঁহাদিগে আর চেষ্টা করিতে হইবে না এবং তাঁহাদের জ্ঞান নির্মল হইলে, তাঁহারা অনায়াসে মুক্তি-পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন ।

আর যে পর্য্যন্ত প্রবৃত্তি মন হইতে দূর না হয়, সে পর্য্যন্ত অন্তরে এক গুঢ় ভাব রাখিয়া বাহিরে সাধারণ লোকের ন্যায় আচরণ করা জানেচ্ছ, সাধকের ধর্ম্ম ও কর্তব্য-কর্ম্ম ।

ঐ সম্বন্ধে জনক রাজা ও বশিষ্ঠদেব বোল্ছিলেন যে ;—

বশিষ্ঠোক্তি,—

অন্তঃ সংত্যক্তসর্ব্বাশো বীতরাগো বিবাসনঃ ;

বহিঃ সর্ব্বসমাচারো লেকে বিহর রাঘব ॥

অন্তঃস্বৈরাগ্য মাদায় বহীরাগোন্মুখঃ স্থিতঃ ।

বহিস্তপ্তো হন্তরঃ শীতো লোকে বিহর রাঘব ॥

বহির্বিষয়াপারসংরম্ভো হৃদি সংকল্পবর্জিতঃ ।

কর্তা বহির কর্তা স্তরেবং বিহর রাঘব ॥

যো, বা, উ, প,

জনকৌজিক ।—

অন্তর্দ্বিক-স্পৃহাস্য বহিঃসচ্ছন্দচারণঃ ।

ভ্রান্তস্যেব দশান্তান্তাদৃশা এব জানতে ॥

অ, সং ১৮৪

নিশেঃ—তুই যা বোলি এসব তো মোটা কথা, কিন্তু একটা বিষয়ে বড় গোলযোগ বোধ হোচ্ছে যে, সাকার ও নিরাকার উপাসক এই দুই দলের মহাত্মারা যে সব কথা বার্তা বলেন, তাতে বোধ হয় যে; সাকারবাদীদের মনের ভাব এই যে, প্রথমতঃ সাকার উপাসনার দ্বারা জ্ঞান বিশুদ্ধ কোরতে না পাবলে, নিরাকার উপাসনা কন্সার অধিকার হয় না, এবং সে অধিকারী না হোয়ে নিরাকার চিন্তা কোরতে গেলে, আকাশ ভাবতে হয়, ও তাতে কোন ফলই হয় না এবং তাই বা কিরূপে ভাবা যেতে পারে? অতএব প্রথমতঃ সাকার উপাসনা করাই উচিত ।

নিরাকারবাদীদের মনের ভাব যে যখন ঈশ্বর নিরাকার বলিয়া সকল মুনি ঠাকুর ও মহাত্মাশ্রম সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তখন একেবারে নিরাকার চিন্তা করাই উচিত, সাকার উপাসনার কোন ফল নাই ।

তা, ভাই! সাকারবাদিরা ফল কামনা করিয়া সাকার ঈশ্বরের উপাসনা করেন, আর নিরাকারবাদীরাও নিরাকার ঈশ্বরের নিকট সূখ শান্তি প্রার্থনা করেন । কিন্তু সকল মুনি ঠাকুরাই তো সিদ্ধান্ত কোরেছেন যে, ঈশ্বর নিরাকার ও নিগুণ, তাহোলে বিভূত্বের দয়! প্রভৃতি গুণ থাকা তো সম্ভব নয়, তবে নিরাকারবাদিরা যখন ঈশ্বরকে "দয়াময়" বোলে সম্বোধন ও তাঁহার নিকট সূখ শান্তি পাইবার প্রার্থনা করেন, তখন সাকারে ■ নিরাকারে তো বিশেষ প্রভেদ বোলে বোধ হয় না ; কারণ কেউ ঈশ্বরের গুণ কল্পনা করিয়া তাঁহাকে গুণবিশিষ্ট করেন, কেউ বা রূপ কল্পনা করিয়া তাঁহাকে আকারবিশিষ্ট করেন । প্রকৃতার্থে আত্ম নির্ণয়পূর্বক আপনকার আকার লয় ও কল্পনা ত্যাগ করিতে না পারিলে প্রকৃত নিরাকার চিন্তা সম্ভব হয় না, কেননা

আকারের গুণই যে সে আকার টানে, সুতরাং আকার লয় কোরতে পারলেই মন বিবর্ত হইয়া কল্যাণশূন্য হয়, তখন আর নিরাকার চিন্তা করিতে হয় না, সমস্তই নিরাকারময় জ্ঞান হইয়া চিন্তাও লয়-প্রাপ্ত হয় । তুই তো সে দিন আটবাঁকা ঠাকুরের কথা বোলেচিস্ যে—

যদি দেহং পৃথক্ কৃহা চিতি বিশ্রাম্য তিষ্ঠসি ।

অধুনৈব সুখী শান্তো বন্ধযুক্তো ভবিষ্যসি ॥

অ, অ, ১।৩।

যদি তুমি দেহকে পৃথক করিয়া চিন্তাত্রে অবস্থান কর, তা হোলে এখনই সুখী শান্ত ও বন্ধনযুক্ত হইবে ।

আবার জনক রাজাও বোলেছিলেন যে,—

অচিন্ত্যং চিন্ত্যমানোহপি চিন্তারূপো ভজত্যসৌ ।

তাস্মাৎ তদ্ভাবনাং তস্মাদেব মেবাহমাস্থিতঃ ।

আমি যদি সেই অচিন্ত্য ঈশ্বরকে (ব্রহ্মকে) চিন্তা করি, তাহা হইলে তাঁহাকে চিন্তার বিষয়ীভূত করা হয়, অতএব আমি ঈশ্বরচিন্তা ত্যাগ করিয়া এইরূপে অবস্থান করিতেছি ।

অতএব ভাই ! ঐ সব ভেবে ভেবে আমার মনে বড় গোল-যোগ উপস্থিত হইয়াছে ।

দিশেঃ—তা হবেনই তো আমাদের এখনও জ্ঞান বিশুদ্ধ হয় নাই, এখন ও সব কথাতো আমরা ঠিক কোরে বুঝতে পারবো না, আমাদের তো এই প্রথমকাল, সমস্তান্তে আমাদের জ্ঞান বিশুদ্ধ হইলে দোঁসরা কালো আমরা ও সব বিষয় ঠিক কোবতে পারবো । এখন যে রূপ মোটা কথা চোলে, তাই চলুক ।

পঞ্চম কার্যখানা ।

নিশে:—আচ্ছা, তবে এখন মোটা কথাই জিজ্ঞাসা করি, তুমি বলি যে, প্রকৃতি সমাজের বিষয়ানুরাগ বেড়েচে বোলেই তাদের ধর্ম্ম-লোচনা উঠে গ্যাচে, তা তাদের ঐরূপ বিষয়ানুরাগ বেড়েচে ক্যান ?

দিশে:— ব্রাহ্মণ্যমবশতঃ চার্ভী ঋণে ঋণী হইতে হয়। এবং ঐ চার্ভী ঋণ শোধ করার নিমিত্ত ক্রমান্বয়ে চার্ভী আশ্রম অবলম্বন করিতে হয় ।

প্রথমতঃ ঋণিগণ পরিশোধ করার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবলম্বন কোরে জ্ঞান লাভের জন্য বেদাদি-শাস্ত্র-অধ্যয়ন করিতে হয়, তার পর গার্হস্থ্য-আশ্রম গ্রহণ কোরে বিবাহ ও সন্তান উৎপাদন করণপূর্ব্বক পিতৃ-ঋণ শোধ করিতে হয় ; তৎপরে বানপ্রস্থ আশ্রমে যজ্ঞাদি কার্য্যের দ্বারা দেব-ঋণ শোধ করিয়া, পরিশেষে আত্মঋণ শোধজন্য সন্ন্যাসগামী হোয়ে, আত্মতত্ত্ব জ্ঞান ও মুক্তি লাভের নিমিত্ত সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিতে হয় । আর ব্রাহ্মণগণ মননশীল, সেই জন্য তাঁহারা মুনি-পদ-বাচ্য ।

অতএব পূর্ব্বতন মুনি ঋষিগণ যজ্ঞোপবীত সংস্কারের পরেই প্রথমতঃ ঐরূপ ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবলম্বন করতঃ, বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন দ্বারা জ্ঞানলাভ করিয়া, পরে পিতৃ-ঋণ শোধজন্য গার্হস্থ্য আশ্রম গ্রহণ এবং বিবাহ করিয়া পুত্র উৎপাদন করিতেন । স্ত্রীপুত্রাদিতে এবং বিষয়ে তাঁহাদের আসক্তি হইত না, তাঁহারা আসক্তি-শূন্য হুদয়ে কেবল আপনাদের জীবিকা নির্বাহ ও সন্ন্যাসিগণের পরিচর্য্যকরণোপযোগী উৎসর্জন ও সঞ্চয় করিয়া আপনাদের জীবন ধারণ, ও সন্ন্যাসিগণকে আশ্রয় প্রদান করতঃ তাঁহাদের পরিচর্য্যা করিয়া, আপনারা নিয়ত স্বর্ম্মালোচনা ও ঈশ্বরচিন্তায় রত থাকিতেন এবং সময়ে সময়ে তাঁহাদের বালকগণকে তত্ত্বজ্ঞান-বিষয়ক নামা-

প্রকার উপদেশ দিতেন; এবং তাঁহাদের বজ্রোপবীত সংস্কারের পর তাঁহাদিকেও ব্রহ্মচর্যা আশ্রম অবলম্বন করাইতেন। তাঁহাদের ত্রী-গবৎ সর্বদা তাঁহাদের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া, আসক্তিশূন্য-মনে কেবল পতিসেবার রত থাকিয়া, সকল বিষয়েই পুতির অনুগামী হইতেন; এই সকল তাঁহাদের গার্হস্থ্য আশ্রমের ধর্ম ও কর্তব্য কর্ম ছিল; এবং তৎকালে তাঁহাদের আসক্তি একেবারে নির্মল হইত না।

তদনন্তর তাঁহারা দেবরূপ শোধন্য যজ্ঞাদি করিতেন, এইরূপে ক্রমে যখন তাঁহাদের জ্ঞানোন্নতি ও মন নির্মল হইয়া একেবারে তাঁহারা আসক্তিশূন্য হইতেন, তখন সর্বভাগী হইয়া সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করতঃ আত্মজ্ঞান সাধনা দ্বারা মন বিনাশ করিয়া মুক্তি লাভ করিতেন। আর যদি ঐ ব্রহ্মচর্যা আশ্রমে কাক জ্ঞান একবারে নির্মল হইয়া মন আসক্তিশূন্য হইত, তাহলে তিনি গার্হস্থ্য আশ্রমাদি উপেক্ষা করিয়া একেবারে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিতেন, যেমন শুকদেব প্রভৃতি কুরিয়াছিলেন, শুকদেব চাকুর ব্রহ্মচর্যাও অবলম্বন করেন নাই। শুকদেব ঐ সময়ে জনক ঋষিকে দ্বিজ্যাসা করিয়া-ছিলেন যে, একেবারে সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিলে, গার্হস্থ্যাদি আশ্রম উপেক্ষা করা হেতু কি কোন প্রত্যাবার হইতে পারে? তদুত্তরে জনক ঋষি বলিয়াছিলেন যে, যদি ব্রহ্মচর্যা আশ্রমে জ্ঞান নির্মল ও বাসনা দূর হয়, তবে গার্হস্থ্য আশ্রমাদি উপেক্ষা করণজন্য কোন প্রত্যাবার হয় না। কারণ গৃহিণীর জন্যই বিবি এবং নিষেধ, কিন্তু বাহার জ্ঞান নির্মল হইয়া বাসনা ত্যাগ হয়, তাহার পক্ষে নিষেধ বিধি, কি কর্তব্যাকর্তব্য এই শাস্ত্রাশাস্ত্র কিছুই নাই।

আর ঐ গার্হস্থ্য আশ্রমী মুনিগণের মন ঈশ্বরচিন্তায় এরূপ আসক্ত ও রত থাকিত যে, ঐ বিষয়ের আন্দোলন ও চর্চা ভিন্ন তাঁহাদের অন্য কোন কাৰ্য্যই ছিল না, এবং তাঁহারা আপনাদের বালকগণকেও ঐ ঈশ্বরবিষয়ক উপদেশ প্রদান ও তাঁহারা আদর্শ প্রদর্শন জন্ত নানা প্রকার ধর্মনাটক রচনা করিয়া, বালকগণের সহিত সময়ে সময়ে ঐ

নাটক পাঠ ও তাহার অভিনয় করিতেন। এই সকল নাটক পরে পুরাণ বলিয়া খ্যাত হইয়াছে।

এখনও এই সকল নাটকে নানাপ্রকারে এই অভিনয়ের অভিনয় হইয়া থাকে। আর প্রত্নতত্ত্ববিদের গৃহিণী এই নাটকের নায়ক-নায়িকাগণকে প্রকৃত মানুষ, অথবা দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করেন। কিন্তু এই সকল নাটকের (পুরাণের) নায়কনায়িকাগণের জন্ম, মৃত্যু, ও আকার প্রকারাদি যেকোন বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে এই সকল নায়ক নায়িকা রচিত ও কল্পিত বলিয়াই মনে উদয় হয়, নতুনা অসম্ভব, অসঙ্গত ও অযৌক্তিক বিষয়কে সম্ভব, সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত বলিয়া কল্পনা না করিলে আর এই সকল নায়ক নায়িকাকে প্রকৃত মানুষ অথবা দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করা যাইতে পারে না।

ঋষিগণ মধ্য এবং জ্ঞান বিষয়ক আগমনাদেব মনেব কথা উক্ত নায়ক নায়িকার উক্তি বলিয়া রচনা করিয়াছেন। আবার কতকগুলি নায়িকাকে তাঁহারা এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে, তাঁহারা অযোনি-সম্ভবা, যেমন দ্রৌপদী প্রভৃতি অর্থাৎ তাঁহাদের প্রকৃতি-সিদ্ধ জন্ম হয় নাই, সুতরাং তাঁরা মানুষ নন, ইহাতেও কি তাঁহাদিগে প্রকৃত মানুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে?

ঈশ্বরচিন্তাকারী সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন সম্প্রদায় এই নায়ক নায়িকাগণের আকারাদি সম্বন্ধে অনেকাংশ মিথ্যা বলিয়া তাঁদের ক্ষমতাদি প্রশংসনীয় রূপে করিয়া প্রশংসাবাক্যে এইরূপ বর্ণনা করা হইয়াছে—বলেম, পুরাণকে রচিত নাটক ও তাহার অভিনেতাগণকে কল্পিত নায়ক বলিতে সাহস করেন না, কিন্তু পুরাণসকল যে, মহাত্মা ব্যক্তিগণের রচিত, তাহা সকলেই স্বীকার করেন, তবুও তাহার (পুরাণের) অভিনেতাগণকে রচিত নায়ক নায়িকা ও পুরাণকে নাটক বলা হবে না; রচনার অর্থ যে তাঁরা কি বোঝেন, তা পাঁচলোরা বুঝবে কি?

আর এই ঈশ্বরচিন্তাকারী সম্প্রদায় যে, পুরাণকে নাটক বলিতে সাহস করেন না, তাহার কারণ বোধ হয় যে, হয় তাঁরা উপরোক্ত

রচনা শব্দের কোন স্বক্স অর্থ বুঝিয়া পুরাণেব প্রতি ইতিহাসকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, অথবা প্রত্নতত্ত্ববিদদের প্রায় সকলের মনে পুরাণের বর্ণিত বিষয়সকল সত্য বলিয়া যে প্রকার বিশ্বাস হইয়াছে, তাহা সহজে তাঁহাদের মন হইতে দূর করা অসম্ভব, সেই জন্য একেবারে পুরাণকে নাটক বলিলে, পাছে ভক্তিব্রতীরা তাঁহাদের দলে না আসেন এই আশঙ্কায় প্রত্নতত্ত্ব সাহস করেন না । ফলে নিরুত্তির চক্ষে দেখলে সব ধর্ম্মা দূর হয় ।

কিন্তু নিরাকারবাদীদের অকৃতঃসাহস, তাঁদের কোন ভয় নাই, তাঁরা একেবারেই পুরাণকে মিথ্যা বলেন এবং পুরাণাদিকে মিথ্যা বলিয়া বিশ্বাস না করিলে, কেহ তাঁহাদের দলভুক্ত হইতে পারেন না, তাঁদের প্রথম উপদেশই যে, পুরাণ আদিকে মিথ্যা জ্ঞান করা ।

আর পাণ্ডলের কোন বিষয়ে ভয় কিলঙ্কানাই, পুত্ররাং মে মনের কথা গোপন রাখিতে পারবে কেন ? ফলে পাণ্ডল কোন সম্প্রদায় নর, সে কেবল পাণ্ডলের দল খুঁজে বেড়ায় ।

এখন আসল কথা, প্রত্নতত্ত্ববিদদের ঠাকুরগণ পার্শ্বতন মুনি ঋষিগণের আচরণেব অন্যথায় যজ্ঞোপবীত (উপনয়ন) সংস্কারের দ্বারা বেদাদি অধ্যয়নজন্য আচার্য্যসমীপে নীত না হইয়া এবং বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করতঃ জ্ঞানলাভ না করিয়া একেবারেই গার্হস্থ্য আশ্রম গ্রহণ করেন, কিন্তু ঐ উপনয়নকালে গুরুগৃহে যাবার অভিনয় টুকু করা হয় । আর গার্হস্থ্য আশ্রম গ্রহণ করিয়া তাঁহারা চিরকালই পিতৃশ্রদ্ধা শোধ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া, কেবল পিতৃশ্রদ্ধাই শোধ করিতে থাকেন, তাঁদের পিতৃশ্রদ্ধা শোধের আশা আর মেটে না ; সুতরাং তাঁদের আশ্রমভ্রষ্ট হইয়া, হেতু তাঁহারা কেবল বিষয়বুরাগী হইয়া সংসারচিত্তাতেই সর্বদা উন্নত থাকেন, এবং তাঁহারা যে কোন কার্য্য করেন, উদ্দেশ্য কেবল ধন উপার্জনবৈ আর কিছুই নয় । প্রকৃত ধর্ম্মালোচনা ও ঈশ্বর-চিত্তা করিতে তাঁদের একবারও মতি হয় না, তবে কোন কোন মহাত্মা বলেন যে, আমরা পিতৃপিতামহাদির কার্য্যের অনুকরণ করিয়া গন্ধা আত্মিকাদি করি, এবং ঐ কথার পোষকতায় বচন আওড়ান যে,—

মহাজনো যেন গাতঃ স পস্থা ।

বস্তুতঃ যদি তাঁরা প্রথমে ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবলম্বন কোরে জ্ঞান লাভ কোরতেন, তা হোলে তাঁরা মহাজনের (সাপুর) অর্থ শ্রিত্বপিতা-মহাদি লুপিতেন না । শব্দর চাকুর সাপুর লক্ষণ যা বোলেছিলেন, তা তো আমি আগে বোলেছি সে কথাটা কি তোব মনে নাই ?

মূল কথা, আশ্রমত্রয় হওয়ার জন্য তাঁদের সমস্ত কার্য্যই ব্রহ্ম, সন্ন্যাসী আত্মিকাদি সম্বন্ধে তাঁরা কেবল চিন্তা বলায় মুগ্ধ ।

কিন্তু বড় যুগ জোর ; কেউ কেউ বলেন যে, কলিকালে নামই সত্য, আমি যদিও নামের মানা নিয়ে জীবিত, অথচ যখন তিনি জপ করেন, তখন মানাও দিবে, আবার লোকের সঙ্গে বিষয় ব্যাপা-বেব কথাও কন ।

আবার কোন কোন ব্যক্তি বলেন যে, আমি গোপনে ইষ্ট-মন্ত্র জপ করি, তাঁর তো পুণ্ড্রিক মন্ত্ৰে সেই ব্যবসায়ী গুরু কাণে কাণে এক মন্ত্র ক্রমিক দিমে গ্যাচেন বৈ নয় । তা ভিন্ন তিনি আর কোন উপদেশ পান নাই এবং সন্ন্যাসদণ্ড করেন নাই, স্তত্রাং মন্ত্র যে কি, আর জপই বা কি, তা যে তিনি কত দূর বুঝেচেন, তাঁর আর বোল্বে কি ? তুই তো সম্ভবতঃই পোড়েচিস । আরও কতকগুলি লোক বলেন যে, সত্য বলা এবং চুরি, অপহরণ, প্রবঞ্চনা আদি না করাই ধর্ম্ম ; কিন্তু পাগল বলে যে, এ সমস্ত কার্য্যের সহিত আধ্যাত্মিক ধর্ম্মের কোন সংগ্রহ নাই, এ সকল কার্য্য কেবল সাংসারিক ও বাহ্যিক শান্তি রক্ষার নিয়ম ও নীতি ; কারণ এ সকল কার্য্য করিলে সাংসারিক বিষয় এবং একত্রে বাসকরণ সম্বন্ধে শান্তি ভাঙ হয় না ও বিষয় কারবার বেশ সুচারু মতে চলে, তবে বাহ্যিক শান্তি লাভে মনের শান্তি যত দূর হইতে পারে, তাহা হয় । তুই তো অনৌচের দ্বিতীয় বলার সময় ও কথা বেশ কোরে বোলেচিস, আমার আর কার্য্যের প্রয়োজন নাই, ফলে ফল-বোধ না হোলে কোন কায়েদ ফল হয় না ।

আবার কয়েকজন বলেন যে, —

যদি অদ্বৈতবাদীদের মতে এই জগৎপ্রপঞ্চ ও অহঙ্কার (জামি কর্তা ও ভোক্তা ইত্যাকার জ্ঞান) মিথ্যা, আত্মাই সত্য, এইরূপ জ্ঞান সিদ্ধির দ্বারা চিন্মাত্রের অস্তিত্ব করাযে, এবং দেহাদিদের মতে নিরা-কার ঈশ্বরই সর্বাধিনিষ্ঠান কর্তা, জগৎপিতা ও সকলের প্রভু, ইত্যাকার জ্ঞান সিদ্ধি করিয়া ঐ ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ করিলে মুক্তি বলে, তা হোলে একমতে কেবল এক ও আর একমতে দুই, আবার সেই ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করা, তাও এক বোলেই হয় । অতএব এতপা মুক্তিতে সুখীক ? তাহা বুঝিতে পারিনে । যদি কিছু সুখ থাকে, তাও তা কাক দেখবার বো নাই ; সুখ যদি লোকেই না দেখে, তবে অর্থে আর দুঃখে তফাৎ কি ? সে সুখও যা, দুঃখও তাই, দুইই সমান । আমাদের পক্ষে খুব প্রিয় হয় এবং লোকে তা দেখে বড় মানুষ বলে, স্ত্রী-পুত্রাদি পরিবার থাকে, কোন বিষয়েরই অভাব থাকে না ; তবে আমাদের সুখ বোঝ তব ও আশা তাহাকেই সুখ বোঝি, আমবা ঐ বকম মুক্তি চাই না । আর যে ঈশ্বরের রূপ নাই, গুণ নাই, সে ঈশ্বরকে কি আত্ম সমর্পণ কোরিতে পারা যায় ? আমরা যখন কোন ব্যক্তির রূপ গুণ ও বিষয় না থাকলে তাঁকে কন্যা সমর্পণই কোরিতে পারিলাম, তখন নিরাকার নিষ্ঠুর নির্দ্বিষগী ঈশ্বরকে কি কোরে আত্ম সমর্পণ কোবো ? ওরূপ আত্ম সমর্পণ করা অপেক্ষা জাহ্নার হাতে পায়ে বেড়ে তাকে জলে ফেলে দেওয়াই ভাল ।

আরও শুনেছি যে, মুক্তি লাভ কোরিতে হোলে আগে নিঃসঙ্গ হোবে যোগ সাধনা কোরিতে হয়, তা একলা কি থাকতে পারা যায় ? ঐ বিষয়ের অভিন্নরূপ পৈতের (যজ্ঞোপবীত.সংস্কারের) সময় তিন দিন একলা ঘরে থাকতেই মন উম্মিড়ি গুম্বিড় করে, তবুও তখন বিষয়ে হয় না ।

যা হোক, আমরা মাগ ছেলে নিয়ে বেশ খাচ্ছি দাচ্ছি, এই আমা-
দের যথেষ্ট সুখ ।

এই তো এদের কথা । আবার মারা পিতৃপিতামহাদির কার্যের অনুকরণ করেন, বলেন, * তাঁদেরও এ অনুকরণ করা কেবল

“দাঁড়াব সাক্ষর পিণ্ডে মূর”, ও “বেরাল বেঞ্জে আঁকি করার” ন্যায়
 ১৭ নয়।

আর অন্যান্য বর্ণ সকলেরও আপন আপন আশ্রমবিহিত কর্ম ও
 ধর্মভ্রষ্ট হওয়ার তাহারীও কেবল সংসারে আসক্ত ও বিনয়ানুগামী
 হইয়াছেন।

প্রায় সকল লোকই সংসারমায়ার একরূপ মুগ্ধ যে, তাঁরা যে কোন
 কাষই কোবতে থাকুন না কেন, ছেলে একবার বাবা বোলে ডাকলেই
 সব কাষ মূরে যাব, ওমনি চক্ষু স্থির।

সেদিন রামচন্দ্র বর্ষা বৃশ্চিক দেবের কাছে ঐ সব লোকের কথা
 বোলতে বোলতে ওমনি ক্রোড়ে ফেলেন।

ফল কথা, আশ্রম ও আশ্রমবিহিত কর্মভ্রষ্ট হওয়া হেতু প্ররতি-
 সমাজে সাধারণ লোকদের বিষয়ানুগামী ও সংসারামুক্তি অত্যন্ত
 দুষ্কি হইয়া বর্ষালোচনা লোপ হইয়াছে।

কিন্তু যখন প্রকৃতিবিকারে জীভাস্তরপরিণাম পূরণ, অর্থাৎ সাধ-
 নার দ্বারা প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে, তখন সকলেরই একেবারে
 ঐরূপ বর্ষা লোপ হইবার ঘো নাই।

একগে পুবার সম্বন্ধে আর একটু বোলতে হোচে।

পুবাণে, কর্ণ ও পাণ্ডবগণের জন্মরত্নান্ত শুনলেই বোধ হয় যে,
 তাঁদের জন্ম প্রকৃতিসম্মত নয়, সমস্তই অমানুষিক। আর দেবতাদের
 বরে উক্ত পুরাণের কোন কোন নায়ক অমর ও কাহারও ইচ্ছামৃত্যু
 হইয়াছিল; মূলে ঐ বিষয়টী অসম্ভব নয়, কারণ নিয়ম প্রতিপালন
 এবং সাধনা ও অভ্যাস দ্বারা প্রকৃতিকে প্রকৃতিস্থ রাখিতে পারিলে
 প্রকৃতির আর বিকার হয় না, সুতরাং তদ্বারা অমর ও ইচ্ছামৃত্যু
 হইতে পারে। ফল কথা, পুরাণে প্রকৃত ইতিহাস, কি তল্লিখিত
 ব্যক্তিগণের জীবনী নহে; ইহা কেবল গাহিত্য আশ্রমিগণকে ঐ
 আশ্রমের নিয়ম, ধর্ম ও কর্তব্য কর্মসম্বন্ধে নানাপ্রকার উপদেশ ও
 তৎসম্বন্ধে দৃষ্টান্ত রচনা করা হইয়াছে, এবং ইহাতে আরিত্ত
 জ্ঞানেরও অনেক উপদেশ আছে।

আর পাণ্ডবদের বিবাহ এবং ক্রীসঙ্গ করার বিষয় বিবেচনা করিলে
ঐ ব্যাপার কখনই মানুষিক বলিয়া বোধ হয় না ।

যদি বল, ঐ নায়ক নায়িকাগণ দেবতা, তা হোলে সাধারণ
কামনা ও তৃপ্তসাদির দ্বারা স্বয়ং ভোগ করবার জন্য স্বয়ং লাভ করেন,
তঁরাই দেবতা, তবে ঐ নায়ক নায়িকাগণ-সামান্য বিষয়ের জন্য
মানারূপ শোক, তাপ পাইয়া এত দুঃখ ভোগ করিলেন কার্যে ?

তা হোলে তাঁরা তো দেবতাপ্রভৃতি নন, তবে যখন তাঁরা দেবতাপ্রভৃতি
হোলেন না, মানুষও হোলেন না, তখন তাঁহাদের নাটকের কল্পিত
ও রচিত নায়ক ভিন্ন আর কি বল! যাইতে পারে ?

মূলকথা, পূর্বাণ প্রকৃতই হোক আর নাটকই হোক, কিন্তু তাহা
হইতে গার্হস্থ্য আশ্রমের ধর্ম কথাদি বিষয়ের এবং আত্মতত্ত্বজ্ঞান
সম্বন্ধে অনেক উপদেশ ও সেই বিষয়ের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় ।

পাণ্ডবদের বিবাহ ও ক্রীসঙ্গ করার বিষয় দেখে এই উপদেশ
পাওয়া যায় যে, যুঁহীর ক্রী'র প্রতি আসক্ত হওয়া উচিত নয়, কেবল
সন্তান উৎপাদনের জন্য বিবাহ করিতে হয় । ইহাই তাহার দৃষ্টান্ত ।

কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ দৃষ্টে এই উপদেশ—যে, 'আপন-প্রাপ্য' বিষয়
সহজে ত্যাগ করা উচিত নয়, সেই জন্য যত দূর পারা যায়, চেষ্টা করা
উচিত ।

অর্জুনের বৈরাগ্যোদয় এবং রণস্থলে শবাসন ত্যাগ করার এই
উপদেশ—যে, সামান্য বিষয়ের জন্য বেশী বিবাদ ও অর্প নষ্ট করা
উচিত নয় ।

এইরূপ বিশেষ কোরে একটু বিবেচনার সহিত দেখিলে ইহার
পদে পদে কেবল উপদেশ ও দৃষ্টান্ত বৈ আর কিছুই নয় । তবে
গ্রহণ করবার অধিকার চাই ।

নিশে:—অর্জুনের মনে বৈরাগ্য উদয় হওয়ায় যখন রণস্থলে
ধনুর্বিদ্যে ক্ষমিলেন, তখন তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ দ্বারা তাঁহার ঐ বৈরাগ্য
যুটাইয়া পুনরায় তাহাকে যুদ্ধে ব্রতী করা হইল, এরূপ রচনা করার
তাৎপর্য কি?

দিশোঃ—এ গার্হস্থ্য আশ্রমী মুনি চাকুরীগ যোগী এবং তত্ত্বজ্ঞানীও ছিলেন, তাঁহাদের এ যোগ ও তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ প্রচার করিবার জন্য এ নাটকে কখনোই এক নায়ক রচনা করিয়া তাঁহার দ্বারা এই তত্ত্বজ্ঞান ও যোগ প্রচারঞ্জে অর্জুনকে তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা তাঁহার বৈরাগ্য তিরোহিত করা, রচনা করা হইয়াছিল। তাঁহারা এরূপে রক্ষের উক্তি বলিয়া যে তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই ভগবদ্‌কীর্তা বলিয়া খ্যাত হইয়াছে।

অর্জুনকে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দেওয়া হয় নাই, তাহোলে যে তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশে এবং সাধনা ও অভ্যাস দ্বারা অনেক ক্রেশে মনে বৈরাগ্য ও বিবেক আনিতে হয়, সেই তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশে অর্জুনের উপস্থিত-হওয়া বৈরাগ্য ও বিবেক দূরীকৃত হইল? এই কি সম্ভব? আরও দেখ, এ গীতা কি প্রণীতিতে প্রচার হইয়াছে। যথা—প্রচরাষ্ট্র সঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমার পুত্র দুর্যোধনা-ধনাদি এবং পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরাদি-কৃষ্ণক্ষেত্রে যুদ্ধেছায় একত্রিত হইয়া কি করিতেছেন? এইকণ প্রশ্ন-এবং সঞ্জয়ের উক্তি দ্বারা সমস্ত ভগবদ্‌কীর্তা প্রকাশ হইয়াছে।

আর এ গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১১শ শ্লোকের টীকায় ব্রীধর স্বামী বলেন যে, সংসারই দুঃখের মূল, কেবল সন্ন্যাস পূর্বক আত্মজ্ঞান নিষ্ঠা ব্যতিরেকে সেই দুঃখ নিবারণিত হইবার উপায়ান্তর না দেখিয়া ভৃগুবান্ বায়ুদেব লোকের প্রতি অনুগ্রহ পূর্বক অর্জুনকে উপলক্ষ করিয়া সেই আত্মতত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ প্রচার করিয়াছিলেন।

আর পূর্বব্রহ্ম পরমাত্মা, বিষয় সম্বন্ধীয় যুদ্ধে অর্জুনের পক্ষ হইয়া নানা প্রকার কৌশলের দ্বারায় তাঁহাদের পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন, ইহাই বা কতদূর সঙ্গত?

এই সকল বিবেচনা করিয়া যাহার মনে যেরূপ উদয় হয়, তিনি সেইরূপ সিদ্ধান্ত করুন। কিন্তু পাণ্ডুল বলে যে, পরমেশ্বর ক্রীকৃষ্ণের, যুদ্ধে অর্জুনের সহায় হইয়া কুকুল বিনাশ করা রচনা দ্বারায় গার্হস্থ্য আশ্রমিগণকে এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, অন্যান্য

অচরণ করির অনোর দ্রব্য অপবহন করিও না, ত'হা করিলে ঈশ্বর
এ অন্যায় প্রভৃতির সহ য'হইয়া অন্যায়কারিগণকে বিনাশ করেন।
অতএব একপা বচনা কেবল তা'চারই দৃষ্টান্তস্বরূপ। আর কুকুল-
নাথের রচনা না করিলে, "সম্মতহস্তং গর্হিতং" এই সূত্রের প্রতি
দেখ দিতে, সেই বচনই একপা বচনা করা হইয়াছিল।

এখন পাগলের কথা এই যে, প্রবাসসময়ে যেন নানাপ্রকার
ভাবের উদ্ভব হইতে পারে, সেই উদ্ভব নিবারণ করিতে যখন কোমল
গোলে কেবল মনঃপ্রসঙ্গের দ্বারা মনঃপ্রবৃত্তি হইয়া অতএব এ নিবারণ আন্দোলন
তাগ করিয়া দ্বন্দ্ব হইয়া উঠে। জটিলতা থাকিলেও তাই বোলে
চেন। যা --

নানাদত্তং মৃত্যুশ্চৈব সাদৃশ্যং যোগিনাং তথা।

দৃষ্টং নিরুদয়পন্নং কো ন শাস্তি যানবতঃ॥

নিশেপ—তুই যে বেলা বেঙ্গে প্রজ্ঞা করার কথা বোলি, সে
আবার কি বসন্ত?

দিলে—একথা আমি সাংক্ষেপে বোঝাবো, একপা যম্প পাগ-
লকে ভাল লাগে না। --

কোন এক গৃহস্থের বাড়ীতে অনেকগুলি গোয়া বেলাল ছিল, এ
পরিবারে কোন শক্তি যখন পিতৃমাতৃশ্রদ্ধ করিতেন, তখন এ
জাতির উপকরণ সম্বন্ধিতে বেলালে মন দেবে বলিয়া শ্রদ্ধাকারী
এ বিড়ালগুলিকে বঞ্চিত, তবে শ্রদ্ধ করিতেন। কিন্তু পক্ষপার-
স্পারায় যখন এ পরিবারে একটীও বেলাল বহিল না, তখনও
বংশের কোন পরিবার শ্রদ্ধ করার সময় গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটা
বেলাল আনিয়া তা'দের শ্রদ্ধা, তবে শ্রদ্ধ করিতেন, এবং জাতির
সময় বেলাল শ্রদ্ধা আপনাদের দ্বারাও করিয়া করিতেন।

আমি "চান্দার কাকের পিণ্ডে মরুণ" এই খানেই সেরে দিচ্ছি।
কোন এক ব্রাহ্মণের দাদা পাণ্ডা পোড়েছিলেন এবং শ্রদ্ধাদি দণ কয়েক
গুণিগুলি নিঃসৃত হইতে লিখিত ছিলেন। তা'র মৃত্যু হইলে ছোট ভাই

সেই সব পুণি দেখিয়া যজমান-বাঁটিতে দশকর্ম করাইতেন ! এক-দিন এক যজমানের পিতৃশ্রদ্ধ করাইতেছেন । প্রকৃত পক্ষে পিণ্ড-দানের পর পিণ্ডে মৃত্র দিতে হয় । কিন্তু পুণিতে ঐ মৃত্র শব্দের ‘স’রের পুটলিটি একটু গোলাকার হইয়াছিল । ব্রাহ্মণ যজমানকে পিণ্ডদান করাইয়া ঐ “স” কে “ম” সিদ্ধান্ত করিয়া পুণিতে মৃত্র লেখা আছে স্থির করিলেন এবং তাহা দানার হাতের লেখা কখন অন্যথা হইবার নহে এই বোলে যজমানকে পিণ্ডে দোতাইয়া ছিলেন ।

ষষ্ঠ কারখানা ।

নিশে:—ভাই ! তুই যে সে দিন সদগুরু-কথা বোলেছিলি, তা সদগুরু কাকে বলে ?

দিশে:—যিনি এই জগতে সৎ ও অসৎ বস্তুর নির্ণয়করণপূর্বক সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া জ্ঞান ও জীবনমুক্তি লাভ করিয়াছেন, তিনিই সদগুরু । আর যদি প্রকৃতিবিকারে, অথবা ধর্ম্মালোচনাদির দ্বারা কোন ব্যক্তির জ্ঞানোদয় হইয়া, এই জগতে নিত্য বস্তু যে কি, তাহা তাঁহার জানিতে তীক্ষ্ণ ইচ্ছা হয় এবং তিনি ঐ বিষয়ের উপদেশ আকাঙ্ক্ষী হইয়া, ঐ সদগুরুর শরণাগত হন, ও গুরু যদি তাঁহার জ্ঞান, অধিকার ও আকাঙ্ক্ষা বেশ বুঝিতে পারেন, তখন তাঁর প্রতি তাঁর রূপা হয়, এবং ঐ সকল বিষয়ের উপদেশ তাঁহাকে প্রদান করেন, ঐ উপদেশগ্রহণকারী ব্যক্তিই শিষ্য । শিষ্য যদি গুরুবাক্যে বিশ্বাস ও তাঁহার উপদেশমতে কার্য করেন, তাহোলেই তিনি কৃতার্থ হইতে পারেন ।

এ লম্বন্ধে কপিলদেব * কয়েকটি চুটকী কথা বোলে—যে,

জীবনমুক্তিষ্ট ।

সাং, দ, ৩। ৭৮

উপদেশোপদেশে ত্রাং তৎসিদ্ধিঃ ॥

সাং, দ, ৩। ৭৯

রিজ্ঞানভিক্ষা ঠাকুর এ কথা যা বুঝিয়ে দিলেন, তার তাৎপর্য এই যে, জীবনমুক্ত প্রকৃষেবা উপদেশটা বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাঁদের উপদেশ মতে কাব্য করিলে, সিদ্ধি লাভ হইতে পারে ।

আবার শিষ্যসম্বন্ধের চুটকী কথা যে,—

ন নান্দিত্যেতৎসুপদেশকীর্জপ্রারোহিতকবৎ ॥

সাং, দ, ৪। ২২ ।

ভাষ্যকার ঠাকুর ও কথাটি বুঝিয়ে দিলেন যে, বাদেব মন রাগাদি দোষে মলিন হইয়াছে। সেই মনকপটমিতে জানরূপ স্বক্ষের বীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে না, যেমন অজরাংজের বীজ ছিল ।

কিন্তু ঐকান্তিসমাজে গুরুশিষ্যসম্বন্ধে এ রূপ নিয়ম নয় । ঐ সমাজে কতকগুলি ব্যবসায়ী গুরু আছেন এবং বংশপরম্পারায় তাঁদের গুরুশিষ্যসম্বন্ধ একেবারে বান্ধা আছে, যে রূপ বিষয়সম্পত্তিসম্বন্ধে দারভাগমতে উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম, গুরুশিষ্যসম্বন্ধেও সেইরূপ নিয়ম চলিতেছে, এবং বিষয়সম্পত্তির পরিচয় দিবার সময় তাঁহারা শিষ্যযজ্ঞমানকেও সম্পত্তি বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, এবং তাঁরা কুলগুরু বলিয়া খ্যাত, কোন মতে তাহা ছাড়ির যো নাই, বরং ছাড়িলে মহাপাপ হয় বলিয়া শাসন আছে ।

* সত্যসদ্ব্যক্তির প্রণেতা ।

† সাংসারিকমতে উপদেশ ।

ইহার কারণ বোধ হয় যে, পূর্বে কোন বক্তি উপরোক্ত মত মত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিয়া, তাঁহার নিকট উপদেশ গ্রহণপূর্বক তাঁহার শিষ্য ছইয়াছিলেন, পরে ক্রমে ক্রমে যখন গাঁহীয়া আশমি-গণ আশ্রম ও পর্য্যটন ছইয়া বিস্ময়ে গাঁড় তুলতুলে ছইলেন, তখন অদিত্য-জন্য তাঁহাদের মধ্যে প্রকৃত ঈশ্বরাভিমান ও মতপদেশ গ্রহণ করা উঠিয়া গেল, কিন্তু প্রকৃষপারম্পর্য্যর এই রূপ গুরু-শিষ্যসম্প্রদায় আর উঠিল না, সাংসারিক বিষয়ের অন্যান্য সমস্কের ন্যায় এই সমস্ক চমিতে লাগিল। এবং গুরুশিষ্যের মধ্যে প্রকৃত বাস উঠিয়া গিয়া, এই কার্য্য বিষয়কারীর মধ্যে একটা কাণ্ড বলিয়া পরিণত ছইল। এখন আর শিষ্যকে গুরু অনুসন্ধান কি উপদেশ গ্রহণ করিতে হয় না, গুরুই আপনাব ব্যবসায়ের কার্য্যানুরূপ চেষ্টা করিয়া, আপনাব পিতৃ-পিতৃ-মহাদেব নিকট মত বস্তু বলিয়া যে সকল দেব ও দেবীর নাম শুনিয়া এবং শিখিয়া রাখিয়াছেন, তাঁদের মধ্যে কোন এক দেব কি দেবীর নাম বলিয়া, এ দেব কি দেবী নিজে বস্তু এবং ইনিই তোমার উপাস্য দেবতা ছইলেন। তুমি এ দেবতার উপাসনা ও ধ্যান করিবে। এই সকল কথা বোলে দেন; একেই মন্ত্র দেওয়া নলে। তাঁর দ্বারা শিষ্য বা কখন তা কখন, এই পর্য্যন্ত গুরুশিষ্যের কাহা সমাপ্ত ও সমস্ক তাঁটা ছইল। এখন কেবল সাধারণ সমাজের লোকনোকোতার ন্যায় এই সমস্কের আদান প্রদান চলিতে লাগিল।

নিশে:—এ ব্যবসায়ী গুরুর উপদেশমতে গুরুশিষ্যকে বিশ্বাস করিয়া, তিনি যে উপাস্য দেবতা বলিয়া দেন, এই দেবতার ধ্যান করিলে, শিষ্য কি কোন ফল পান না?

দিশে:—শিষ্যের যদি প্রকৃতিবিকারবশতঃ আভ্যন্তর্য্য এবং জানোদয় হয়, তাহা ছইলে এই জ্ঞান যত উন্নত ছইতে থাকে, ক্রমে তাঁহার মনে বিবেক ও বৈরাগ্য উদয় হয় এবং নিয়মানুরূপ তাঁহার মন ছইতে দূর হয়। তখন এই দেবতার ধ্যান করিতে কহিতে তাহা সিদ্ধি ছইলে এই দেবতা সাক্ষাৎকার হন, এবং সেই সমস্ক্রে তাঁহার জ্ঞান জন্মে। আমি যে দেবতা সাক্ষাৎকার হন বোলাম, তা যে

ঐ দেবতা এনে তাঁহার সম্মুখে দাঁড়ান, তা নয়। তবে ঐ বস্তু নিত্য এবং দুঃখবহিত কিনা, তাহা তিনি জানিতে পারেন ও তাঁহায সেই জ্ঞান হয়। তখন যদি ঐ বস্তু মৎ ও দুঃখবহিত এবং নিশ্চল বস্তুই। তিনি জানিতে পারেন ও সেই রূপ জ্ঞান হয়, তাহা হইলে ঐ জ্ঞানের দ্বারায় তাঁহার মুক্তি লাভ হইতে পারে। মূল কথা, নিশ্চল উপাসনাভিন্ন সাক্ষাৎজ্ঞান লাভ হয় না এবং সাক্ষাৎজ্ঞান না হইলেও মুক্তি হয় না। তাব সমুদয় উপাসনা দ্বারা ঐ রূপ সাক্ষাৎ-জ্ঞান লাভ হইতে পারে না। কিন্তু যদি ঐ বস্তুকে স্মৃতিসংজ্ঞানিত অধিন্য বস্তুই। তাঁহার জ্ঞান হয়, তা হোলে আব কোন ফলই হয় না, অর্থাৎ তিনি সাক্ষাৎজ্ঞান লাভ করিতে পারেন না। তবে তাহাতে তাঁহার কেবল এই পর্যন্ত উপকার হয় যে, এক-বার ধ্যান সিদ্ধি হওয়া ছেতু তাঁহার ধারণা এরূপ দৃঢ় থাকে যে, অন্য বস্তুর ধ্যান সিদ্ধি করিতে তাঁহাকে আর ক্লেশ পাইতে হয় না, অন্যায়সেই ধ্যান সিদ্ধি হয়। তখন এই জগতে যে, কোন বস্তু মৎ ও নিত্য এবং নিশ্চল ও দুঃখবহিত, তাহা জানিবার জন্য চেষ্টা করিতে করিতে উপবেশিত মত মৎ ও মৎ উপদেশ পাইলে, তিনি নিশ্চল উপাসনা দ্বারায় সাক্ষাৎ জ্ঞান ও তদ্বারায় মুক্তি লাভ করিতে পারেন।

আর ঐরূপ সন্দেহের উপদেশ পাইবার পূর্বে যদি জানালোচনা দ্বারা তাঁহার জ্ঞান নিশ্চল হইয়া “আমি”, অর্থাৎ অহঙ্কারের প্রতি দৃষ্টি হয়, এবং তাহা আলোচনা ও আন্দোলন করিয়া আত্মতত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারেন, তাহা হোলেই তিনি বন্ধনমুক্ত হইবেন। এই অবস্থার জ্ঞানকেই গুরু বলা যায়।

আর আমি যে, মৎ এবং নিত্য বস্তু উপদেশ কবিনামি, ওটা মোটা মুটি কথা মাত্র।

নিশে :—তুই যে সাধনচতুষ্টয় বোঝি, ঐ সাধনচতুষ্টয় কাকে বলে? আর কিরূপেই বা ঐ সাধনা কবনাব অধিকার হয়?

দিশে :—আগুন আপন বর্ণের আগমবিহিত স্বভাবজ্ঞানে রত

থাকিয়া, ত্রতাদি তপ্য্য করতঃ সম্বেশিত্ত্ব মনকে পরিতুষ্ট করিতে পারিলে, ঐ সাধনচতুস্তয়ে ত্রতী ইহবার অধিকার হয়। যথা,—

স্ববর্ণাশ্রমধর্মোণ তপসা হরিতোষণাৎ ।

সাধনং প্রভবেৎ পুংসাং বৈরাগ্যাদিচতুষ্টয়ং ॥

শঙ্কর ঠাকুর ।

সাধনচতুস্তর, চারিটী সাধন। যথা—“নিত্যানিত্যবস্ত্তবৈবেক”, “ইহানুত্তার্বকলভোগবিবাগ”, “শম দমাদিষট্‌কসম্পত্তি” ও “মুমুক্‌হ” ইহার মধ্যে, শম, দমাদি ষট্‌ক সম্পত্তি ছয়টি, যথা।—শম, দম, উপ-রতি, তিতিক্ষা, অক্রা, ও সমাধান—সামশুদ্ধ নয়টি।

প্রথম। “নিত্যানিত্যবস্ত্তবৈবেক” সকল বস্তুই ক্ষণস্থায়ী ও অনিত্য, কেবল এক ব্রহ্ম (আত্মা) নিত্য, এইরূপ নিশ্চয়জ্ঞানকে বিবেক বলে।

নিত্যমাত্মস্বরূপং হি দৃশ্যং তদ্বিপরীতগং ।

এবং যো নিশ্চয়ঃ সম্যগ্‌বিবেকো বস্তুনঃ স বৈ ॥

শঙ্কর ঠাকুর ।

দ্বিতীয়। “ইহানুত্তার্বকলভোগবিবাগ” সকল বিষয়ে কার্যে এবং ফলভোগে-আস্থা ও ইচ্ছা না থাকা, যেমন কাকবিষ্ঠাতে কাছা-রও ইচ্ছা হয় না, ইহাকে বৈরাগ্য বলে। যথা,—

ব্রহ্মাদিস্বাবরাভেষু বৈরাগ্যবিসময়েষু ।

যথৈব কাকবিষ্ঠায়াং বৈরাগ্যং তন্ধি নির্যমং ॥

তা হোলেই প্রথমতঃ জ্ঞানমণ্ডিত কার্যানুষ্ঠান এবং সাধনা ও অভ্যাসাদি-দ্বারা মনকে স্থির করিতে পারিলে, মনে বিবেকের উদয় হয়, অর্থাৎ এক ব্রহ্মই নিত্য। তদ্বিন্ন সমস্ত বস্তু ক্ষণস্থায়ী এবং অনিত্য বলিয়া নিশ্চয় জ্ঞান হয়, এবং এ জ্ঞান সিদ্ধি হইলে, মনে বৈরাগ্য উদয় হয়, অর্থাৎ কেবল এক ব্রহ্ম (আত্মা) ভিন্ন আর কোন বস্তুতে,

কার্যে এবং ফলভোগে ইচ্ছা ও আস্থা থাকে না, স্বতরাং বিবেক হইতে বৈরাগ্য হয়, অতএব বিশেষকৈ বৈরাগ্যের কারণ ।

তৃতীয় । শন, দমাদি মট্ক মশতি ।

১ । ‘শন’——মনো নিগ্রহ ।

২ । ‘দম’——ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ।

ইন্দ্রিয় দশ এবং সঙ্গপ্পেন্দ্রিয় মন শুদ্ধ একাদশ ইন্দ্রিয় ।

পঞ্চ বাহেন্দ্রিয় । যথা,—“গৃহ, অর্থাৎ বাহিঃশ্রিয়”, বাহ্য প্রয়োগের কারণ ; “হস্ত, গ্রহণেন্দ্রিয়”, দ্রব্য গ্রহণের কারণ । “পাদ, গমনেন্দ্রিয়” । “উপস্থ” আনন্দভোগের কারণ । “পায়” মলাদি নিঃসরণের কারণ ।

পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় । যথা,—“চক্ষু”, দর্শন ক্রিয়ার কারণ ; “কর্ণ”, শ্রবণব্যাপারের কারণ ; “জিহ্বা” । রসান্বাদনের কারণ ; “নাসিকা”, গন্ধগ্রহণের কারণ ; “চর্ম” স্পর্শগ্রহণের কারণ ; এবং আত্মার সঙ্গপ্প হয়, তাহাতে মনের করণতাপ্রযুক্ত মন সঙ্গপ্পেন্দ্রিয় ।

‘সদৈব বাগনাত্যাগঃ সমোহরমিতি শব্দিতঃ ।

নিগ্রাহোবাধরভীনাং দম-ইত্যভিধীয়তে ॥

সঙ্গপ্পেন্দ্রিয় মনই উক্ত দশ ইন্দ্রিয়ের প্রবর্তক । মন প্ররুতি না দিলে ঐ ইন্দ্রিয়গণ কর্মণ্য হইতে পারে না ।

অতএব বৈরাগ্যসাধন সিদ্ধি হইলেই আর কোন বস্তুতে, কার্যে কি ফলভোগে আস্থা ও ইচ্ছা একেবারে মুচিয়া যায়, স্বতরাং মন কাম্পনাশূন্য হয় এবং ইন্দ্রিয়গণ আপনাই অকর্মণ্য হইয়া পড়ে । অতএব বৈরাগ্যই মনের কাম্পনাশূন্য হওয়ার কারণ ; এবং মনের কাম্পনাশূন্য হওয়াই ইন্দ্রিয়গণের অকর্মণ্য হইবার কারণ হইতেছে । এই সম্বন্ধে মল্লঠাকুর বলিয়াছেন যে,—

একাদশং মনোজ্ঞেয়ং স্বগুণেনোত্তরায়কম্ ।

যস্মিন্ জিতে জিতাবেতো ভবতঃ পঞ্চকৌ গণৌ ॥

৩। “উপরতি”, কৰ্মত্যাগ । কিন্তু আশ্রিতব্রজানমবন্ধে অবগ
মননাতি একেবারে লয় হয় না ।

বিষয়েভ্যঃ পরান্নতিঃ পরমোপরতির্হি মা ।

মন মদ্রস্পশ্যত্ব হইলে, ইঞ্জিয়গণ অকৰ্ণণ হয়, স্মৃত্ত্বং সমস্ত কৰ্ম
ত্যাগ হয়, ইহাতে মনেব মদ্রস্পশ্যত্ব হওয়াই কৰ্মত্যাগের, অর্থাৎ উপ-
রতির কারণ ।

৪। “তিতিক্ষা” শীত-উষ্ণ এবং স্বপ্ন-জাগ্রৎ দ্বন্দ্ব মজ করণ ।

মহনং মদ্রস্পশ্যত্বাৎ তিতিক্ষা মা শুভা মতা ।

উপরতি মিলি হইলেই সকল কৰ্ম ত্যাগ হয়, স্মৃত্ত্বং তখন শীত-
উষ্ণ এবং স্বপ্ন-জাগ্রৎ দ্বন্দ্ব অনান্যমেই মজ করিতে পারা যায় । তাহা-
ইহলে উপরতি তিতিক্ষার কারণ হইতেছে ।

তিতিক্ষামাধনা মিলি হইলে, তবে শিষ্য হইবার, অর্থাৎ গুরু-
উপদেশ গ্রহণ করিবার, অধিকার জন্মে, তখন গুরু অধ্বংস করিবার
প্রয়োজন ।

৫। “শ্রদ্ধা”, গুরু এবং বেদাদি শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাস । যথা,—

নিগমাচাৰ্য্যবাক্যেযু ভক্তিঃ শ্রদ্ধেতি বিশ্রুতা ।

শ্রদ্ধামিলিতে গুরু এবং বেদাদি শাস্ত্রে বিশ্বাস ও মনের একা-
প্রতা জন্মে ।

৬। “সমাধান” মনের একাপ্রতা । যথা—

চিৎতৈকাগ্রান্তু সন্ন্যাসে সমাধানমিতি স্মৃতং ।

সমাধানমিলিতে মনের একাপ্রতা মিলি হইলেই মূর্ত্তিতে দৃঢ়
হইয়া যায় ।

চতুর্থ। “মুমুক্ষুঃ”, মূর্ত্তিতে তীক্ষ্ণ ইচ্ছা, অর্থাৎ সংসারবন্ধন
হইতে কিরূপে মুক্তিনাভ হইবে, তাহার দৃঢ় চিন্তা হয় ।

ইহাকেই সমাধনচতুর্থ্য বনে ।

ঐরূপ সাধনায়ুক্ত ও স্বীয় মঙ্গলকামী পুরুষের আশ্রিতভের জ্ঞান-
সিদ্ধির জন্য বিচার করা বিশেষ হয়। যথা—

উক্তসাধনযুক্তেন বিচারঃ পুরুষেণ হি ।

কর্তব্যোক্তানসিদ্ধার্থ মাশ্রনঃ শুভমিচ্ছতা ॥

নিশে:—সেদিন জনক-রাজা বোলেছিলেন যে, কোপীনমুখে
অকিঞ্চনতাজনিত স্বাস্থ্যলাভ অতিদুর্লভ, অতএব আমি ত্যাগ এবং
গ্রহণ, এই উভয়কেই ত্যাগ করিয়া, যথাস্থখে অবস্থান করিতেছি।
যথা—

অকিঞ্চনতবং স্বাস্থ্যং কোপীনমুখোহপি দুর্লভং ।

ত্যাগাদানং বিহয়াস্মাদহমাসে যথাসুখম্ ॥

তা, তাই! ত্যাগ ও গ্রহণ, এই উভয়কে ত্যাগ করা কিরূপ,
আমিতো, তার কিছুই বুঝতে পারি নাই, শুধু বোঝা কেন, ও কথার
ভেতরেই ঢুকতে পারি নাই। তুই একটু বেশ কোরে ভেবে চিন্তে
দেখ দেখি, আমি একবার এখানকার হাট দেখে আসি; আর আমার
একটা জিনিষের দরকার আছে, যদি পাই, তাও নিয়ে আসবো।
নিশুর প্রস্থান।

নিশে:—ঐ বিষয় ভাবতে ভাবতে দেখলে যে, বেলাতো অনেক-
কটা ছুটলো, একবার মনে কোলে যে, অনেক দিন *তো খাওয়া হয়
নাই, কিছু কলমুল ভিক্ষা কোরে খেলে হয় না? আবার মনে উদর
হোলো যে, নিশেতো হাটে গ্যাছে, সে না এলে, একলাই বা কি
কোরে খাই, আবার মনে মনে হোলো যে, আমার এবং নিশের মধ্যে
যে ধাক্কা টুকু ছিল, তা'তো মিটে গিয়েছে দুজনে একলা হয়েছি, এখন
জো আমি খেলেও তার খাওয়া হবে এবং সে খেলেও আমার খাওয়া

• পাগলের কণে কণেই দিন রাত্রি করে।

হবে । এই রূপ নানা প্রকার ভেবে চিন্তে, শেষে বন হইতে কিছু ফলমূল তিন্কা দ্বারা সংগ্রহ করিয়া, ভোজন করিল এবং জল পান জন্য সেই নদীর ধারে যাইয়া দেখিল যে, সেখানেও একজন পাগল বোসে আছে । তাকে দেখে জিজ্ঞাসা করিল যে, ভাই ! তোর নাম কি ? ও তুই এখানে বোসে কি কোরছিস ? সে বোলে, আমার বেশী কথা বলবার অবকাশ নাই, আমার নাম “বিশে”, আর এ নদী নয়, ঐ যে স্রমুখে একটা বড় নদী দেখ্‌চিস্, আমি ঐ নদীর পারে যাবো, তারই যোগাড় কোর'চি, আমি আর কিছু বোলতে পার্‌ছিনে, এখন আমার মাথা চুলকোবার সার্বকাশ নাই । দিশে বোলে, ভাই ! তুইতো অনেকটা এগিয়ে পোড়েচিস্, আমরাও তো ওপারে যাবার চেষ্টা করছি, তা আমাদের এখনও সব যোগাড় যত্ন ঠিক হয় নাই, এখনও একটু দেরী আছে । এই সকল কথার পর দিশে জল পান করিয়া, পুনরায় আসিয়া, আপন-আসনে বসিল এবং উপরোক্ত প্রশ্ন-বিষয়ের চিন্তাকরিতে লাগিল । কনেক পরেই নিশে প্রত্যাগত ; এসেই বোলে যে, দাখ্, দিশে দাদা ! রাত্তার যেতে যেতে আমার একটু কুখা বোধ হোয়েছিল, কিন্তু হাটে গিয়ে দেখলাম যে, সে সব কিংবা তৃষ্ণা যুচে গ্যাচে । দিশে বোলে, তা সূচবেই তো, তার কারণ আছে । এখন হাটের খবর কি ?

নিশেঃ—হাট তো বড় গুল্‌জার, লোকে লোকারণ্য, অনেক দোকান পসার ; তবে দেখলাম যে, হাটে এক জিনিষ বৈ আর কোন জিনিষ নাই । সব দোকানেই কেবল প্ররতিই বেচা কেনা হোচ্ছে, প্ররতি বৈ আর কোন জিনিষের আমদানি নাই, গ্রাহকও নাই । গতিক দেখে, এমনি বোধ হোলো যে, ঐ হাটের লোকে প্ররতি বৈ আর যে কোন জিনিষ আছে, তা তারা জানে না । সবই প্ররতি ওড়ন পাড়ন্ । আবার দেখলাম যে, হাটের মাঝে খুচরো ঝাচরা অনেকগুলো প্ররতি-ধর্মের প্ররতির দোকান আছে, তার মধ্যে হুখানা দোকানেরই চোস্তি, তার একখানায় প্ররতির তোল বড় বেশী নাই, সেখানা এখন একটু মেড়ে পোড়েচে । আর এক খানায় নানা রকম

ধর্ম প্ররুতির ভোল আছে, ঐ দোকানেরই এখন চোল্‌তি বেশী; ঐটেই এখনকার বড় দোকান । গম্বুদার এবং ফেরিওয়াল প্রায় দুই দোকানেরই সমান, তবে বড় দোকানেরই গম্বু বেশী; তাঁরা নানা ঘায়গা থেকে ভোল্‌ তৈয়ার করবার ও ভোল্‌ ফিরোবার নানা রকম মশলা গম্বু করিয়া, ঐ সকল মশলা দিয়ে ঐ প্ররুতি-ধর্মের প্ররুতির ভোল্‌ এরূপ তৈয়ার করেন ও ভোল্‌ ফিরোন যে, দেখলেই লোকের নিতে ইচ্ছা হয় । আর ফেরি কোরে বেড়ানো ঐ দুই দোকানেরই সমান ।

আবার শুনলাম যে, আগে ঐ সব দোকানে ভারি ভারি গদিয়ান ও বড় বড় মহাজন ছিলেন । তাঁদের পূজির সীমা ছিল না, ক্রায়ে কাযেই তাঁদের কাছে প্ররুতি ও নিরুতি দুই রকম ভোল্‌ই থাকতো, তাঁরা যে যেমন খরিদদার, অধিকার বুঝে, তাকে তেমনি জিনিষ দিতেন,— কাঁকুই বা প্ররুতির প্ররুতি, ও কাঁকুই বা নিরুতির প্ররুতি দিতেন; কিন্তু এখনকার ঐরা সব প্রকৃত দোকানদার; তাঁদের মেরুণ পূজিও নাই, এবং নিরুতির প্ররুতিও নাই, স্তরাং তাঁরা সাবেক নিরুতির ভোল্‌ একেবারে এমন কোরে উঠিয়ে দিয়েছেন যে, এখন আর নিরুতির নাম গন্ধও নাই, এবং কখন ছিল বোলেও যোধ হয় না । ফলে নিরুতি একটা যে বেখাদ্‌ জিনিষ আছে, সেটা বড় খাঁটি জিনিষ । এখন ছাটটা কেবল প্ররুতিরই ছাট ।

আমার একটু নিরুতি দেখবার দরকার ছিল; তা ও-ছাটে তো নিরুতির কথাই নাই, তবে দুই এক জন আধ্‌ পাগলা গোচ্‌ খুচরা দোকানদার তাঁদের কাছে নিরুতি আছে বোলে অভিমান কোরে, বোসে আছেন; কিন্তু দেখলাম যে, তাঁদেরও তো আসল নিরুতি নয়, সবই ভেল্‌ এবং তার সঙ্গে পোনরো আনাউনিশগণ্ডা তিন কড়া দুই ক্রান্তি প্ররুতি মিশেল । তা ও সব নিয়ে আমি কি করবো? কাষে কাযেই এই সব দেখে শুনে ফিরে এলাম; তা ভাই! ছাটের যে স্রোত, তবে তোর আশীর্বাদে আমার যেই এখন একট পুজি হয়েছে, তাই প্রাণ নিয়ে ধর্ম্‌ ধর্ম্‌ পালিয়ে আসতে পেরেছি ।

দিশে:—আমি আগে জানলে তো তাকে, ও হাটে যেতে দিতাম না, ও হাটে কি নিরুত্তি পাওয়া যায়? ওখানে নিরুত্তির কথাও নাই; নিরুত্তির হাট, সে আলাদা ।

ঐ যে বড় নদীটে দেখ্‌চিস, ঐ নদীর পারে পাগলের একটা হাট আছে, সেইখানেই নিরুত্তি পাওয়া যায়, সেখানে নিরুত্তি টে আর কিছুই নাই এবং নিরুত্তির কথাও নাই; আর কোন কথাও নাই; আর সেখানে যে সব মশলা আছে, সে সব মশলাই, নিরুত্তির মশলা, সেখানে প্রুত্তির নামও কেউ মুখে আনে না ।

দিশে:—তবে এই হাটের দোকানদাররা ঐ হাট থেকে নিরুত্তি আমদানি করেন না কেন?

দিশে:—একেত তাঁদের পুজি কম, আবার ঐ যে নদীটি দেখ্‌চিস, ওটি বড় সোজা নদী নয়, ও নদী সহজে পার হবার যো নাই, যদি কেউ পার হোতে পারেন, তাঁকে আর কিরে আসতে হয় না । আসা যাওয়া সব এই খানেই । অতএব এ হাটে নিরুত্তি আনবার যো নাই, এবং এখানে আসল নিরুত্তির খাপও নাই, যে হাটে যে জিনিষের খাপ, সে হাটে সেই জিনিষের আদরই বেশী ।

দিশে:—তুই যে ঐ নদীটা দেখাশি, তা, ভাই, ও নদীটির নাম কি?

দিশে:—ও নদীটির নাম ভবনদী ।

দিশে:—ভাই! ভব কাকে বলে?

দিশে:—উৎপত্তি, অর্থাৎ সংসারকেই ভব বলে, এবং বাসনাই সংসার, তুইতো তা জানিস্ ।

দিশে:—যদি উৎপত্তিকে ভব বলে, তবে শিব, যিনি উৎপত্তির লয় করেন, তাঁর নাম ভব হইল ক্যানো? ও তাঁহাকে মঙ্গলময় বস্তু-বার কারণ কি?

দিশে:—শিব উৎপত্তি-নিরুত্তির এবং লয়ের কর্তা বটে, কিন্তু উৎপত্তির আধার মাহামায়া ভবানীও তাঁহাতে আছেন, সেই জন্য ঐ ভবানী হইতেই শিবের নাম ভব হইয়াছে । উপাধিই কেবল লিঙ্গ-ভেদ, কিন্তু যখন উপাধি শূন্য হয়, তখন আর লিঙ্গভেদ থাকে না ।

আর শিবকে যে লয়কর্তা বলে, তা তিনি যে-জীবের নাশকর্তা, এটা মনে কোরিস্ না, ন্তিনি উৎপত্তিনাশের, অর্থাৎ নিরন্তর কর্তা । তা হোলেই উৎপত্তিকে ভব বলে, এবং ভবই সংসার ও সংসারই বাসনা, অতএব তিনি বাসনা, অর্থাৎ সংসারের লয়কর্তা বশিরা, জীবের মুক্তির কারণ হন, সেই জন্যই তাঁহাকে মঙ্গলময় বলে ।

আর জীবের কণা এখানে তুলে কাণ্ নাই, তা হোলে আবার কেঁচো খুড়তে খুড়তে সাপ্ বেরোবে ।

নিশে:—তুই যে ঐ ভবনদীর কথা যে ভাবে বোন্নি, অর্থাৎ “ঐ যে নদীটে দেখ্‌চিস্, ঐ নদীর পারে নিরন্তর হাট আছে,” এতে বোধ হয় যে, আমরা যেন সব নদীর এ পারে আছি । তা তো নয়; ও নদীর এপার-ও-পার নাই, ওর সব পারই সমান, যে পারে হোক্, পারে উঠতে পারলেই নিরন্তর । আর নদীটাই তো সংসার, আমরা সব ঐ নদীর সারাখান্ আছি, তবে ঐক্ সারাখান্টার বেশী জোত ও বড় তুফান ; ধার পানে তত জোত এবং তত তুফান নয়, নদীর প্রবল জোত ও তুফান কেবল বাসনার চেলা ও তুফান টান্ । আবার ওদের অনুসঙ্গী ঢের আছে, কিন্তু ঐ দুটোই প্রবল ; আর সঙ্কপ্পোন্নিয় মন ও-দের সঙ্গীর ; সে কেবল বোসে বোনে কপ্পনা কোন্‌চে, আর ও-দিগে দিয়েই খেলাচ্ছে, তবে তারই ঝোঁক্ বেশী; সেও এক মুহূর্তের জন্য স্থির নয় । ফলে ঐ দুটোরই চেলার এবং টানে লোকে অস্থির কোরে নাগরদোলার যুকছে ও হাবু ডুব খাওয়াচ্ছে, ও-দুটো কেবল অনবরতই টানাটানি কোন্‌চে ; এক মুহূর্তের জন্যও ও-রা স্থির নয়, ও-দুটোকে একটু স্থির কোন্‌তে না পারলে, আর পরিজ্ঞানের উপায় নাই । ও দুটোকে একটু নিরন্তর কোরে, চলে চলে একবার ধার-পানে উঠতে পারলে, সেখানে আর তত চেলা চেলি ও তুফান নাই । ধার পানে স্রু উঠলেই হবে না, ও-খানে উঠে একমনে নিরন্তরিক অবলম্বন কোন্‌তে পারলে, আর ও-রা চলে মাঝে ফেলতে পারবে না, এবং ক্রমে ক্রমে নিরন্তরিক শক্ত কোরে, পারে উঠে, আসল নিরন্তরিতে পোড়তে পারা যাবে, নৈলে আবার “পুনঃ মুষিকো ভব” ।

আর আমি বোলেচি যে, নিরুত্তি একটা খাঁটি জিনিস, তাতে আর সন্দেহ হয় না । কারণ, নিরুত্তিকে আশ্রয় না কোরলে, আর এ বিপদ হইতে পরিত্রাণের উপায়ান্তর নাই ।

লোকেরা তো ঐ বিপদ দেখতে পান না, সুতরাং ঐ বিপদকে তাঁদের বিপদ বোলে জ্ঞান হয় না, কারণ, তাঁহারা তো কখনই সম্পদ দেখেন নাই, এবং নিরুত্তি যে সম্পদ, সে কথার উপদেশও তাঁদিগকে কেউ দেয় না, ও তা দেবারও লোক অতি বিরল । কায়েকাসেই তাঁহারা গোড়াগুড়ি থেকেই ঐ বিপদ ও হাবুডুবু খাওয়া তাঁহাদের আভাবিক অবস্থা বলিয়া বোধ করেন ; তবে তারই মধ্যে কতকটাকে সুখ ও কতকটাকে দুঃখ বলে কল্পনা করিয়া লন । যদি তাঁরা সুখ ও সম্পদ কখন দেখতে পেতেন, তা হোলে ঐ বিপদও টের পেতেন ; কিন্তু তাঁরা কাণা হোয়ে আপনাদের ঐ নাগরদোলায় ঘোরা ও হাবুডুবু খাওয়াতো বিপদ বোলে দেখতে পাচেন না । যদি কেউ তাঁদের চোখ ফুটিয়ে ঐ বিপদ দেখিয়ে এবং নিরুত্তিতেলার সম্বন্ধ বোলে দিতে পারেন, তা হোলে যখন তাঁদের ঐ হাবুডুবু খাওয়াকে বিপদ বোলে জ্ঞান হবে, তখন তাঁরা ব্যগ্র হোয়ে, ভাল মন্দ বিচার না কোরেই ঐ নিরুত্তিতেলা অবলম্বন করার চেষ্টা কোরবেন, তাতে আর সন্দেহ নাই । কারণ যদি কেউ সামান্য নদীর স্রোতে পোড়ে হাবুডুবু খান্ এবং তাঁর কাছ দিয়ে একটা মড়া ভেসে যেতে দেখেন, তখন তিনি আর ভাল মন্দ বিচার না কোরে, আপন-পরিত্রাণের জন্য ঐ মড়াকেই অবলম্বন করেন, তেমনি বিপদে পোড়লে যে একারে হোক, তাহা হইতে উদ্ধারের চেষ্টা সকলেই করিয়া থাকেন । কিন্তু বিপদজ্ঞান না হওয়া, অর্থাৎ অজ্ঞানতাই দুঃখের মূল ।

তা, ভাই দিশে দাদা ! তাঁর আশীর্বাদে তাঁর সঙ্গে আমিতো নদীর মাঝখানে থেকে ধারণানে চেষ্টা উঠেচি, কিন্তু ভয় কোঁড়ে যে, পাছে যদি নিরুত্তিকে শক্ত কোরতে না পারি, তা হোলে ঐ দুটোর চেষ্টায় আবার মাঝে পোড়তে হবে ; পারে উঠে আসিল নিরুত্তিতে না পোড়তে পারলে আর ভয় যুচ্ছে না ।

দিশেঃ—পাত্রে যেতে পারলে, অনেকটা সুবিধা বটে, সেখানে ভো নিরুত্তি বৈ আর কিছুই নাই । আর সেখানে যে সব সজ পাওয়া যাবে, তাঁরা সব নিরুত্তি থাকিয়ে ভুলেচেন, এবং আমরাও যেপর্যন্ত নিরুত্তি পাকাতে না পারবো, সেপর্যন্ত আর তাঁদের সজ ছাড়বো না, তা হোলেনই আর প্ররুত্তি, অর্থাৎ বাসনা ও তৃষ্ণা আমাদের কাছে যেসূত্রে পারবে না । খুব পাকা না হোলেন আর তাঁদের সজ ছেড়ে নিঃসজ হবো না । এখন ঠেলে ঠেলে একবার পারে উঠতে পারলে হয়, ভয় করিস্ না, মন খুব ঠিক রাখিস্ ।

আর ভয়ের কথা বোলব কি, পারে গেলেও ভয় ঘোচবার যো নাই ; নিরুত্তি শেষ না হোলেন, আর ভয় ঘুচেবে না ।

অনুরাগীর সজ সর্বদা ও সর্বত্র ত্যাগ করিতে হইবে, অনুরাগীর সজ হোলেনই সম্পূর্ণ ভয়ের কারণ । বথা,—

সৌভরিক মুনি জলমধ্যে সমাধি আশ্রয় করেন, তথায় এক মৎস্যের সহিত মিত্রতা হওয়াতে তাঁহার সমাধি বিনষ্ট হয় । হরিগণিশু-সম্বন্ধে জড়ভরতের উপাখ্যানও ঐরূপ ।

অতএব অনুরাগীর সজই অনর্থের মূল ।

তত্ত্বজ্ঞানী সকল মুনিরই এইরূপ উপদেশ ।

নিশেঃ—তুই যে বোলুছিলি, পাতিব্রতা ও ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ররা স্ত্রীলোকদিগের ধর্ম্ম ; তা পাতিব্রতা ও ব্রহ্মচর্য্য ব্রত কাকে বলে, ও তাতে কি হয় ?

দিশেঃ—স্ত্রীলোকের পাতিব্রতাসম্বন্ধে আমি এই বলি,—

পতি যে স্ত্রীর একমাত্র গুরু, এ কথা কেহ অস্বীকার করেন না । বথা,—

“পতিরেকো গুরুঃ স্ত্রীণাম্”

সুধু গুরু ক্যানো, পতি স্ত্রীর গুরু এবং উপাস্য দেবতাও ।

আর পতিসেবা, পতির পূজা ও উপাসনাদি কার্য্যে নিয়ত রত থাকাকেই পাতিব্রতা বলে । পতিব্রতা স্ত্রীর উপাস্য ও সাক্ষাৎ সাকার দেবতা তাঁহার পতি, অতএব তিনি ঐ সাকার পতির উপাসনা সিদ্ধি

করিতে পারিলে, ঐ সাকার পতির আকারে স্বীয় আকার, ও তাঁহার আত্মার নিজ আত্মা, লীন জ্ঞানসিদ্ধি দ্বারা মুক্তিলাভ করিতে পারেন; যদি ঐ সাকার পতি উপাসনাসিদ্ধি লাভ করিতে না পারেন এবং পতির মৃত্যু হইয়া, তাঁহার আকার লয়প্রাপ্ত হয়, তখন তাঁহার ঐ পাতিব্রতা শেষ হইয়া, তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিতে হয়; কিন্তু যদি তাঁহার সাক্ষাৎ সাকার পতি উপাসনাসিদ্ধির পর, অর্থাৎ পতিদেহে ও আত্মার নিজ দেহ ও আত্মা লীন জ্ঞানসিদ্ধির পর পতির মৃত্যু হয়, তা হোলে পতির মৃত্যুতে তাঁহারও মৃত্যু হইবে। যদি ঐ মৃত্যুতে তাঁহার প্রাণবায়ু একেবারে বিনির্গত না হইয়া কিছু অবশিষ্ট থাকিতেতু তাঁহার দেহ জীবিত থাকে, তা হোলেও ঐ জীবিত দেহকে তাঁহার মৃত দেহ জ্ঞান হইবে। সেই জন্ম পরাশর ও মনু-চাকুর স্ত্রীলোকের ধর্ম্মসম্বন্ধে প্রথমতঃ পাতিব্রতা, ও পতির মৃত্যু হইলে সহমৃত্যু হওয়া, তদুভাবে ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করা, স্ত্রীলোকের ধর্ম্ম বলিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন। এখন স্ত্রীলোকের ঐ ব্রহ্মচর্য্য ব্রতের কার্য্য এই যে, তাঁহার নিরাকার পতি, অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্মস্বরূপ পতি-আত্মার উপাসনাব্রতে ব্রতী হইয়া, ঐ উপাসনা সিদ্ধি করিতে পারিলে, তিনি ঐ নিরাকার ব্রহ্মস্বরূপ পতি-আত্মার নিজ আত্মা লীন হওয়া জ্ঞানসিদ্ধি দ্বারা মুক্তি লাভ করিতে পারেন।

তা হোলে সাকার পতির উপাসনাদি কার্য্যে রত থাকাকেই পাতিব্রতা, ও নিরাকার পতির উপাসনাদি কার্য্যে রত থাকাকেই ব্রহ্মচর্য্য ব্রত বলে। স্ত্রীলোকের এই দুই ব্রত ভিন্ন অন্য কোন ব্রত নাই, এবং অন্য ব্রতের প্রয়োজনও নাই।

সতু চাকুরের স্ত্রী এই পাতিব্রতের আদর্শ, তাঁহার ঐ ব্রত সিদ্ধি হইয়া পতি-দেহে ও আত্মায় তাঁহার দেহ ও আত্মা লীন হইয়াছিল, পরে তাঁহার পতির অকাল ও দৈব মৃত্যুতে ঐ মৃত্যু সম্পূর্ণ না হওয়ায়, তিনি ঐ মৃত্যুকে মাশ করিয়াছিলেন; নতুবা পতির স্বাভাবিক পূর্ণ মৃত্যু হইলে, পতির মরণে তাঁহারও মরণ হইয়া, তিনি সহমৃত্যু হইতেন, তাহাতে আর সন্দেহ হয় না।

এখন, কি দুঃখের বিষয় যে, প্রায় সকল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ই স্ত্রীলোকদিগে ঐরূপ পতিব্রতের উপদেশ না দিয়া, কেবল অস্ত্রাত্ত ব্রত নিয়ম করিবার উপদেশ দেন; আবার বলেন যে, আগে দীক্ষিত না হোলে, ব্রত করিবার অধিকার হয় না; এইরূপে তাহা-দিগে ভ্রমাস্ক করিয়া, আপনাদেরই কেহ তাহাদের গুণ হই ও অন্য একটি দেব কি দেবীকে তাহাদের উপাস্য দেবতা ঘোড়াইয়া দেন ! *

কি আশ্চর্য্য ! স্বামী বিনি স্ত্রীর একমাত্র গুণ এবং উপাস্য দেবতা ; ভট্টাচার্য্য মহাশয় সেই গুণ এবং উপাস্য দেবতা হরণ করিয়া, নিজে সেই স্ত্রীর গুণ হই এবং অত্র একটি উপাস্য দেবতা তাহাকে ঘোড়াইয়া দেন ; ইহাতে কি, ঐ স্ত্রীকে তাঁহার ব্যতি-চারিণী করা হয় না ?

যদি বলেন যে, ঐ-গুণ ও উপাস্য দেবতা বজ্রায় রেখে, তার সঙ্গে তিনিও গুণ হই, ও আর একটি উপাস্য দেবতা বলিয়া তাহাকে মন্ত্র দেন; মূল গুণ এবং উপাস্য দেবতা হরণ করেন না ।

তাহোলে স্বামীকে স্বামী রেখে, স্ত্রী, আর একটি স্বামী কোরলে, যদি ব্যভিচার দোষ না হয়, তবে ঐ স্বামী-গুণকে, গুণ রেখে; আর একটি গুণ কোরলেও-ঐ দোষ হয় না, কিন্তু যদি স্বামীকে স্বামী রেখে আর একটি স্বামী কোরলে ব্যভিচার দোষ হয়, তবে ঐ স্বামীগুণকে গুণ রেখে আর একটি গুণ কোরলে ঐরূপ ব্যভিচার দোষ হবে না ক্যানো ? তার তো কোন কারণ দেখা-যায় না ; কেননা, ঐ দুইটি বিষয় তুলনা কোরে দেখলে, কেবল এই মাত্র প্রভেদ বোধ হয় যে, একটি মোটা, ও একটি সূক্ষ্ম । যদি বলেন যে, স্ত্রীলোকদিগে পতিব্রতা ধর্ম্মের উপদেশ দেবার জন্য ঐরূপ গুণ হই ; তাহোলে আর এক দেবতাকে উপাসনা কোরতে

* কুলগুরু ঐ ভট্টাচার্য্যের নামেই পরিগণিত, কিন্তু স্বামীর গুণসম্বন্ধে আলাদা কথা। যথা—শিষ্যের শিষ্যকে পুনরাব মন্ত্র দিলে ব্যভিচার দোষ হয়, অর্থাৎ শিষ্যের শিষ্য অপহরণ করা হয় ।

বোলে, তাকে মন্ত্র দেন ক্যানো? আসল কথা, তাঁর তো সে উদ্দেশ্য নয়, কেননা পতিব্রতা ধর্মের উপদেশ দিতে হইলে, স্বামীই স্ত্রীর উপাস্য দেবতা ও পরম গুরু এবং স্বামী অপেক্ষা এই জগতে তাঁহার পক্ষে অন্য কোন বস্তু, কি ব্যক্তি, প্রার্থ্য নয়, এইরূপ উপদেশ দিতে হয়। তাহোলে স্বামী অপেক্ষা আপনাকে ছীন বলিতে হয় কিন্তু তাঁরতো সে ইচ্ছা নয়, তাঁর ইচ্ছা যে, তিনি স্বামী অপেক্ষা বড় হবেন, এবং স্বামীর কথা লঙ্ঘন হবে, তবু তাঁর কথা লঙ্ঘন হবে না ও স্বামীও স্ত্রীর অনুরোধে তাঁহাকে গুরুর নাম ব্যবহার করিলে। ফলে আবার তেমন স্বামীর হাথে পোড়লে বিলক্ষণ টের পান।

আবার এ দিকে বিলক্ষণ আটুনি, তিনিতো এক জনার হাত ছাড়িয়ে গুরু হন, কিন্তু পাছে আবার তাঁর হাত ছাড়া হয়, সেই জন্য তাঁর পর তাঁকে ছেড়ে কি রেখে অন্য গুরু কোন্‌লে মহাপাপ হয় বোলে বিলক্ষণ শাসন আছে।

মূল কথা, পতিই স্ত্রীলোকের গুরু ও উপাস্য দেবতা এবং পতিব্রতা অথবা ব্রহ্মচর্য ধর্মই তাহাদের মুক্তির কারণ, তদনুযায় অন্য গুরু, কি উপাস্য দেবতা, গ্রহণ এবং অন্য কোন ব্রতচরণ করিলে, তাহাদিগে ব্যক্তিদোষে দোষী হইতে হয়, সেই জন্যই পতিব্রতা ও ব্রহ্মচর্য স্ত্রী লোকের ধর্ম ভিন্ন তাহাদের মুক্তিসম্বন্ধে যে, আর কোন সাধন, কি কার্য্য করিতে হইবে, এরূপ উপদেশের কথা কোন মুনিচাকুই কোন জায়গায় কাকুইকেই বলেন নাই।

বদি বল যে, কোন কোন মুনিচাকুর স্ত্রীকে পতির সহধর্মিণী বনিরাছেন, সুতরাং মুক্তিসম্বন্ধে পুরুষের প্রতি যে রূপ উপদেশ, স্ত্রীলোকের প্রতিও সেইরূপ উপদেশ, বলিতে হইবে; তা হোলে মুনিচাকুররা তো অধিকারবিশেষে পুরুষদিগে সর্বথা স্ত্রীমঙ্গ ভাগ্য করিতে উপদেশ দিয়াছেন: কিন্তু স্ত্রীলোকদিগে পুরুষসঙ্গ ভাগ্যের উপদেশ তো কোথাও দেন নাই। ইহাতে যদি বল যে, যখন পুরুষকে স্ত্রীমঙ্গভাগ্যের উপদেশ আছে, তখন সেই বুলেই স্ত্রীকেও পুরুষসঙ্গভাগ্যের উপদেশ জান করিতে হইবে।

কিন্তু যখন পাতিব্রতা, অথবা ব্রহ্মচর্য্য জীলোকের সার ধর্ম্ম বলিয়া সকল মুনিঠাকুরই উপদেশ দিয়াছেন, তখন পুরুষসঙ্গভাগ, জীর প্রতি এরূপ উপদেশ কখনই প্রয়োগ হইতে পারে না । অতএব পাতিব্রতা, অথবা ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ভিন্ন মুক্তিময়ক্কে জীলোকদিগের প্রতি অন্য কোন উপদেশ কোন মুনিঠাকুরই কখন দেন নাই ।

আর মুনিঠাকুররা যে, জীকে স্বামীর সহধর্ম্মিণী বলিয়াছেন, তাহাতে যে, জী স্বামী সহ স্ত্রীর কোন পৃথক্ যজ্ঞে, কি ব্রতাদিতে ব্রতী হইবে, তাহা নহে ; জীর এক মাত্র ব্রতই পাতিব্রতা, অথবা ব্রহ্মচর্য্য, অর্থাৎ সে স্বামীর যজ্ঞাদি কার্য্যে সাহায্য করিয়া কেবল আপন-পাতিব্রতা ধর্ম্মের কার্য্য সম্পাদন করিবেমাত্র, নতুবা স্ত্রী সহ অন্য কোন ব্রতে ব্রতী হওয়া, তাহার ধর্ম্ম নয় । পাতিব্রতা, অথবা ব্রহ্মচর্য্য ধর্ম্মাচরণেই তাহার স্বর্গ এবং তদ্বারা মুক্তিলাভ হইবে ।

এ সম্বন্ধে মনুঠাকুর আবার বিশেষ কোরে বোলেছেন যে,—

নাস্তি জীনাং পৃথক যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপোষিতং ।

পতিং শুশ্রুষ্যতি যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥

মনুসংহিতা ।

নিশেঃ—নিরাকার ব্রহ্মস্বরূপ মৃত পতির আত্মা উপাসনাসিদ্ধিতে মুক্তি হইতে পারে বটে, কিন্তু তুই বোলি যে, পাতিব্রতা, অর্থাৎ সাক্ষাৎ সাকার পতি-উপাসনাসিদ্ধিতেও মুক্তি হইতে পারে ; এ কথায় আমার ধোঁকা লেগেচে, কারণ, যখন নিষ্ঠুর উপাসনা ভিন্ন সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ হয় না, এবং সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ ভিন্ন মুক্তি হইতে পারে না, তখন সাকার পতির উপাসনাসিদ্ধিতে কিরূপে মুক্তি হইবে ?

নিশেঃ—তুই যা বোলি, তা ঠিক্, আমি ও কথাটা মোটা মোটি বোলেচি, সাকার পতিকে উপাস্য দেবতা জ্ঞানে ঐ পতির উপাসনা-সিদ্ধিতে জীর প্রকৃত মুক্তি লাভ, অর্থাৎ সমস্ত বন্ধন মুক্ত, হয় না,

কিন্তু ঐ উপাসনাসিদ্ধিতে ঐ স্ত্রী দেবলোক (পতিলোক) প্রাপ্ত হয়, তাহাকে মালোকা মুক্তি বলে।

নিশেঃ—মুক্তি কি আবার নানাপ্রকারের আছে না কি?

দিশেঃ—হাঁ, মুক্তি নানাপ্রকার আছে, এখন সে সব কথাই কান্দে নাই, সময়ান্তরে সে সব কথা হবে।

নিশেঃ—দিশেঃ—আমাদের যা বলা বোলি ছোলো, এতো সবই প্রত্নতিগম্যজনসম্বন্ধে কথা, তবে মধ্যে মধ্যে নিরুত্তির কথা আছে। কিন্তু প্রত্নতির কথা আর ভাল লাগে না, অতএব প্রত্নতির কথা বোঝতে এইখানেই ক্ষান্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

দ্বিতীয় কাণ্ডে কেবল নিরুত্তি বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে।

আকার লোপ করাই পাগলদের উদ্দেশ্য, সেই জন্য ২৫শ পৃষ্ঠায় প্রথম ছত্রের সর্বশেষের আকারটি লোপ হইরাছে। শেষে নৈলে আকারলোপ হওয়া সম্ভবও নয়।

কেবল বিষয়ানুগামী, সংসারমোখী মুক্ত ও উন্নত এবং আশ্রম ও ধর্ম কর্ম-জট, ধনলোভুগণ।